Последние посты
Будни плохой матери
1 сент., 19:37изменён
🦁Часть 3. Лев. 1го сентября 2025.(Перейти к первой части)Мне должно было повезти, ну согласитесь? Я же стала опытной матерью школьника.Мы уже давно переехали в более благополучный район с ну вроде хорошей школой. С которой Лев ещё и был знаком: они целый год всей группой детского садика ходили туда раз в неделю.Я не пропустила день, когда надо было подать заявку в министерство образования, с какими именно двумя друзьями из детского сада он хочет остаться в одном классе.Ладно, конечно я пропустила. Это было одно из 1000 ивритоязычных сообщений в чате садика. Но у меня уже была знакомая мама в родительском комитете, широта души которой позволяла ей дублировать мне в личку на английском все судьбоносное.Так я не пропустила ещё и день знакомства школы с ребенком, когда они по результатам беседы формируют классы.Там такая система: приходишь в конце августа в рекреацию, где ужеБудни плохой матери
1 сент., 19:37изменён
Поэтому она повторяла одну и ту же фразу на иврите все громче и громче, предполагая, что Яша перестанет прикидываться, и поймёт. Вопреки её ожиданиям, на третьем повторе Яша зарыдал.Я в принципе тоже была готова, ещё с ночи. Но попросила у слез полчаса отсрочки, чисто на разрулить ситуацию.Наивность моя была тогда ещё на уровне трехмесячной репатриантки.Поэтому я решила, что школа, та самая израильская школа, которая должна быть приспособлена к детям-репатриантам, в репатриантском государстве, сейчас мне поможет.На том, что я тогда считала ивритом, я попросила позвать любую русскоязычную учительницу, помочь Яше хотя бы на первом уроке. Ну или чтобы он мог её о чем-то спросить.И она тут же пришла!Как вам такие скорости? Земля, текущая молоком, медом и русскоязычными учительницами...пришла, и наорала на Яшу и на меня. По-русски, да, все как просили. То есть мы прямо поняли.Будни плохой матери
1 сент., 19:36изменён
♟️Часть 2. Яша. 1 сентября 2022.(Перейти к первой части)Если не брать войны и слетевшую площадку за сутки до старта лагеря на 47 детей — это мой худший день в Израиле. За 4 года.Начался он еще накануне — мы 31го августа наконец переехали на первую вотэтимируками снятую трехкомнатную квартиру в Тель-Авиве. За 5000 шекелей.(Если вы не из Израиля, то вы еще не поняли, что на фразе «трешка в ТА за 5000 шекелей» веселый пост можно было бы заканчивать. Потому что тут должна начаться либо социальная драма про жизнь за чертой бедности, либо хоррор)Квартира выглядела так, что мне даже не хотелось плакать. Потому что, когда плачешь, иногда открываешь глаза.Мне же хотелось зажмуриться, и вместо убогих стен, лоскутно покрашенных во все 50 оттенков белого… вместо решеток на окнах первого этажа… вместо вида из окна на капающие трубы соседей… вместо наполовину заплесневелого зеркала…Будни плохой матери
1 сент., 19:35
🐿️В прошлом году было мое третье «самое 1е сентября в жизни». Написала об этом историю в трех частях.Часть 1. Мое собственное. 1 сентября 1996 года.Я была так счастлива: меня отдали в ту же школу, что и брата. Я уже была в его школе на всяких праздниках: его одноклассники-пятиклассники стоически слушали стихи в моем детсадовском исполнении и активно хлопали. Я точно знала, что учеба собственно так и выглядит.Ещё мне страшно нравились гладиолусы и бордовое платье. Я смирилась с одноразовыми белыми колготками (обычно я их рвала на коленках уже к третьему уроку). И даже с карательным бантом (он обычно съезжал в рюкзак уже ко второму)...Сразу после линейки меня посадили с красивым, но не очень умным мальчиком, и вот это меня расстроило.Ну, как «не очень умным»? В ту пору мне нравились юноши, у бабушек которых был оригинальный литературный вкус. Чтобы не про зеленый дуб, и не проБудни плохой матери
5 авг., 20:37изменён
(Начало ⬆️) Ваня с ужасом посмотрел на меня. После смены страны, квартиры, машины, работы, мысль о смене жены казалась ему последним гвоздем в крышку гроба консервативности.— Нет, ты что! Просто садись, Алла ещё 2 литра борща передала в кастрюле — тебе и детям...Не то чтобы объедать украинских беженцев было в чек-листе первоочередных дел в Израиле, но борщ правда был огонь.Мы уже давно переехали в Тель-Авив, прошло 4 года… и с тех пор Ваня не разлюбил борщ, но у него появились принципы. Каждый раз, когда я начинаю рассказывать про любую новую подругу, он теперь навостряет уши.— Где она живет? — прерывает рассказ он.— Да это же, в сущности, неважно для дружбы, правда? — пытаюсь съехать с темы я.— ГДЕ. ОНА. ЖИВЕТ. — не сдается Ваня. Он знает, слишком многое в его расписании зависит от ответа на этот вопрос.— Ну, она, как и мы, живет недалеко от моря, у нее оно даже из окнаБудни плохой матери
5 авг., 20:37изменён
🗄️— Моя жена Ася очень любит делать добро, — часто говорит Ваня. И добавляет в пространство. — Только почему-то моими руками…Ну, это правда. В июне 22го, например, когда мы только-только приехали в Израиль, от ужаса неопределенности мне страшно хотелось творить добро. Меня это поддерживало.В одной из русскоязычных фб-групп я увидела пост многодетной матери, которая только что приехала из Одессы в Беер-Шеву. Беременная, через три страны. Ей муниципалитет дал полупустую квартиру, и вот она нашла, что где-то недалеко отдают шкафчик, но машины нет, и вдруг кто-то мог бы его привезти?..На Ванино несчастье, у нас уже три дня была машина. Ваня ещё побаивался ездить в Израиле, но мои пальцы, уже выбравшие из ответов Т9 «мой муж с удовольствием поможет», об этом позабыли.На следующий день в 9 утра Ваня уехал за шкафчиком.Шкафчик оказался 2,5 метра в высоту. И 3 в ширину.Ваня неБудни плохой матери
28 янв., 13:30изменён
(Начало ⬆️) Вдруг вбегает в обесточенный магазин новая, совершенно промокшая женщина.— Привет, Маркуш, мне Винстон, ага, вот эти! — говорит она хозяину НА РУССКОМ.Хозяин под совершенно офигевшим взглядом всей очереди, и особенно интеллигентного дядечки-профессора позади меня, отдает ей сигареты за кэш, и промокшая женщина упархивает обратно в Дождь. Как будто вселенского бедствия не происходит и экономика страны не приостановлена.Профессор находит мои глаза в поисках поддержки — ну что за непотизм, мы тут все вообще-то ждём.Я стыдливо опускаю глаза. Я-то знаю, что в свете открывшихся обстоятельств я сделаю то же самое через 3, 2, 1…— Маркуш, — перехожу я на русский, — а можно мне тоже, а? У меня дети дома голодные! Вот фотки!Профессор не выдерживает:— Откуда вы все говорите по-русски??? — вскрикивает он на иврите. — Вы вообще не похожи на русских! Так нечестно!— Эх, брат,Будни плохой матери
28 янв., 13:30изменён
Как хорошо, что Иран не знает, что, чтобы нас победить, достаточно наслать дождь на, не-приведи-Господь, ТРИ дня.Будни плохой матери
28 янв., 13:29изменён
(Начало ⬆️) То есть покупатель купил продукты через интернет, и курьер ему их сейчас привезет. Не смотря на транспортный и энергетический коллапс. Цивилизация!!!— Брат, — вкрадчиво обратилась я к хозяину, — а если я сейчас на сайте куплю вот те же самые огурцы, яйца и бейби-морковки, я смогу сама забрать эту корзину?— Я могу подхватить твой заказ! — с готовностью ответил курьер из-за соседней полки. — Оставишь мне чаевые, сестренка?— Да сколько хочешь, брат! — извините, в преддверии Шабата с пустым холодильником я особенно щедра на новые сиблинговые связи.— Нет, — печально прервал наклевывающийся внутрисемейный гешефт хозяин, — у меня магазин по франшизе… а этот заказ попадёт в общую сеть… и система может направить его к сборке не из моего магазина. Решит, что у меня мало бейби-морковок твоих, и все.Будни плохой матери
28 янв., 13:29изменён
🥕Иногда в Израиле бывает по-настоящему опасно жить. Новости пугают заголовками. Договорённости слетают, и все люди относятся к этому с пониманием.Конечно, я не про такие базовые элементы календаря, как война и теракты. Я про настоящий форс-мажор — дождь. То есть, извините, ДОЖДЬ. Стихийное бедствие категории «ой, всё».Недавно по прогнозу дождь должен был лить два дня. У Яши планировался день рождения, я кинула приглашение в чат класса… КАЖДЫЙ родитель написал мне в личку:— Ты видела, что будет ДОЖДЬ? ДВА ДНЯ подряд!!!!!А я из Питера. Я видела дождь ШЕСТЬДЕСЯТ ДВА дня подряд. И мы называли это удивительно солнечным летом.Одновременно всплывают сообщения из школьного чата Льва:— А завтра есть школа?— А можно не идти в школу тем, кто не умеет плавать?— Мы берегли детей дома во время иранских обстрелов. Чтобы теперь так легко рисковать их жизнями???..Утром в День Д,Будни плохой матери
22 дек. 2025 г., 20:54
Будни плохой матери
22 дек. 2025 г., 20:50изменён
(Начало ⬆️) 🍫Часть 4. Тема рыдания была несколько неожиданной.— Так нечестно, что я поеду на машине, а Яша с тобой на велосипеде. Я тоже хочу с тобой на велосипеде. Ыыыыыы.Тема оказалась актуальной. Со встроенным синергетическим эффектом. Яша живо к ней подключился и тоже заплакал. (Ну а вы думали?)— Так нечестно, что Лев едет на машине, а я на велосипеде!!!Нечестно! НЕЧЕСТНО! Нечестнооооо.Спасибо тебе, Г-споди, за таких детей. Потому что расстройство Яши несколько приободрило Льва. Или это была случайно оказавшаяся у Няни Саши шоколадка с фундуком?Вжух! Лев и Велосипед Льва были погружены в машину и исключены из зоны моего контроля.Вжух! И белая Киа Стоник самой что ни на есть скорой помощи отъехала в сторону нашего дома.Вжух! Яша перестал плакать, счастливо улыбнулся и подмигнул мне:— Ну что, норм я тебе подыграл? Я же только рад еще прокатиться по парку ночью!Будни плохой матери
22 дек. 2025 г., 20:50изменён
(Начало⬆️) 🍫Часть 3. Ну, ок. На Яшином велосипеде уже три раза прокалывалась камера — он проклятый. Его можно бросить тут. Потом Ваня его заберёт, когда вернётся. Я уверена, что он с гораздо бОльшим удовольствием поедет в эту точку черт знает где, чтобы забрать Яшин велик, чем наши останки.А вот мой велосипед мне жаль, мне его бабушка всего полгода назад подарила…(Если бы я знала, что еще через 3 месяца его все равно украдут, — решение далось бы мне проще. Яшин тоже, конечно, украли потом… так им, ворам, и надо)Скрепя свое израненное сердце, прислушиваясь к последним скрипам моего велосипедика, я открыла гетт тэкси. И поняла, что зря я прощалась с родными спицами. У нас как бы война. И вместо навигации — «добро пожаловать в международный аэропорт Бейрута». Поэтому ГДЕ ИМЕННО мы на плохо освещенной трассе — я не знаю.Вздохнула. Назад пути не было. Впереди была трасса безБудни плохой матери
22 дек. 2025 г., 20:50изменён
(Начало⬆️) 🍫Часть 2. Вечерело. Бойфренд моей подружки — велогонщик. Надевая шлем, он с тревогой уточнял:— Ты точно собираешься ехать с детьми? Я выезжаю вот сейчас, в пять, чтобы успеть до темноты. И дороги тут две. Я тебе советую вот эту — она на километр длиннее, но там чуть больше фонарей.«Чуть больше, чем ноль» — было бы честнее. Но я об этом тогда не знала.— И… ты точно уже решила ехать? Может, на метро?— Ну шабат же, метро еще не начало ездить. А мы тут будем ехать вдоль маршрута автобусов, они скоро проснутся. Если что — сядем в какой-то из них, какие проблемы?Бойфренд подружки вздохнул и уехал. Мы не торопясь сложили с собой 2 бутерброда, 3 яблока, воду… и около 18:00 выехали.Через 500м Лев устал и попросил посидеть.И через 1 км. И через 1 км 300 метров. И через 1 км 400 метров. Через 2 км я выдала каждому по яблоку. Через 3 км я с ужасом поняла, что на часах ужеБудни плохой матери
22 дек. 2025 г., 20:50изменён
🍫Часть 1. Итак, главный мой материнский фейл за три израильских года.Внимательный подписчик мог заметить, что самое интересное случается в нашем доме, когда Ваня улетает выступать. Как будто разом вся техника ломается, вся живность района набегает в дом… пару раз даже началась война.Я думаю, в ночь перед Ваниным отлетом все сидят в общем чатике и предвкушают. Там тараканы размером с кота печатают вслепую:— Мы на низком старте!А купленный в секонде робот-пылесос им:— Стопэ, пацаны, придержите усы! Сначала я сожру носок под диваном, Она полезет меня доставать, и вот тогда….На это почти новая Стиралка кружочек томный присылает:— Можете в меня, например, залезть. Покувыркаемся, и Она утром за дверцей вас найдет… крику будет… ммм.— А если дети разберут? — взволнованно уточняют тараканы. Не хочется, знаете ли, погибать бесславно, не напугав до полусмерти ни одной несчастнойБудни плохой матери
6 окт. 2025 г., 22:07изменён
(начало ⬆️) Потому что случайный мужчина вечернего Тель-Авива автоматически сделал то, что мне даже в голову не пришло.Он присел на корточки рядом со Львом и очень серьезно спросил на иврите:— Лев, кто тебе сказал такое в садике? Тебя там обижают? Хочешь ли ты, чтобы я пришел к тебе в садик и поговорил с воспитательницей?А Лев, который, как вы знаете, недавно сам ударил собственно воспитательницу, а потом угрожал мальчику ножом, все никак не мог понять смысл фразы «тебя обижают»… стоял и смущенно улыбался.P.s. В следующей серии будет про мой главный родительский фейл за все три года в Израиле. Или про Льва и подарок девочке.Будни плохой матери
6 окт. 2025 г., 22:07изменён
🦮Лев — человек, которого в прямом смысле знает каждая собака на районе...Вечером, когда все израильские дети уже давно спят в бомбоубежищах пижамках, во Льва иногда вселяется Джеки Чан, и на мое усталое возмущение:— Лев, спать, уже 10 вечера…он бодро парирует:— 10 вечера?! Это время, когда я делаю сальтот!..И натурально вылезает из кровати делать сальто. 6 штук, потому что ему 6 лет.А под нами живет и пытается спать резервист, его жена и полугодовалый младенец. У резервиста печальные красные глаза, особенно, когда он в отчаянии стучит нам в дверь. Счастливым я его видела пока один раз — когда мои родители забрали детей в Черногорию на 2,5 недели. Теперь Яшино сочинение «как я провел лето» можно одновременно сдавать и по теме «как я помогаю ЦАХАЛу».А я в общем тоже помогаю, как могу, и в моменты сальтот не дожидаюсь вечернего пришествия резервиста. Срочно засовываю нас соБудни плохой матери
24 авг. 2025 г., 19:56изменён
(Начало выше ⬆️)— Понимаю, я в следующий раз предупрежу его, чтобы не подходил!Следующий. Мда. Это не тот случай, когда нужно планирование, Лев!!!!…Поговорили еще полчаса, разыграли ролевую игру «Льву не дали стул» с тремя разными исходами (и все без холодного оружия). Обсудили чувства Льва. Чувства Шая. И скорость, с которой мама Шая ищет новую квартиру на съем на другом конце Израиля.— Лев, а еще Шай сказал маме, что ты и завтра собираешься принести нож в лагерь!— Конечно, не собираюсь! — Возмутился Лев. — Сама подумай, Ваня этот нож у меня сразу забрал и кинул там за забор. И значит мне надо завтра в лагерь идти через площадку. А мы так с Ваней не ходим!— А это единственная причина, по которой ты не возьмешь нож завтра в лагерь? — упавшим голосом уточняю я, разочаровавшись в своей способности убеждать.— Нет! Еще, потому что в лагере много стульев…Короче я поняла, ЛьвуБудни плохой матери
24 авг. 2025 г., 19:56изменён
🦁Я упоминала, что по Льву у меня один материнский KPI? Чтобы никого не убил до 18.(Если после — то мне уже все равно. Я буду вот этой мамой, которая в документалках поднимает брови выше линии роста волос, и такая: «я не знаю, такой был всегда тихий, спокойный мальчик, любил Бродского… а вы говорите поджигает курятники? Никогда не замечала». А отец сидит рядом и молча таращит глаза в камеру, вспоминая, как они в три года заставили ребенка съесть куриную грудку из супа).KPI отличный, но любой человек, видевший Льва хоть однажды, пожурил бы меня за непомерную материнскую амбициозность.Сомнения в реалистичности цели закрадывались давно. В мае, например, мне позвонили из сада.Это меня не удивляет — мне почти каждый день звонят, и говорят, КОГО сегодня ударил Лев. Я так за пару недель выучила имена всех его одногруппников. Мне как-то раз не звонили месяц, так я сама позвонилаБудни плохой матери
30 апр. 2025 г., 15:40изменён
(Начало ⬆️) — Возможно кто-то из вас может кинуть мне ссылку на местоположение тутового дерева в парке Яркон? Я на велосипеде, расстояние значения не имеет!Я ради червей еще 20ку намотаю, и после футбола.На экране высветился входящий ото Льва.— Мама, я тебя так люблю! А ты скоро?Уфф, не про червей.— Да, скоро, любовь моя.— А ты помнишь про червей?..Открыла чат. Выяснилось, что родители одногруппников Льва — люди разнообразных увлечений. И у каждого есть любимое тутовое дерево в парке.Выбрала ближайшее и набрала охапку в велосипедную корзинку.— Мама, черви, — сонно бормотал Лев, когда я пришла.
