Последние посты
Жизнь после с Олесей Френк
22 сент., 19:23
Я сегодня долго стояла перед зеркалом в примерочной.Не потому что выбирала одежду. А потому что не узнавала себя.Я надела платье, которое вряд ли бы купила года три назад. Светлое, с открытыми плечами, довольно простое. И в отражении стояла женщина, которой я не видела раньше. У неё были другие глаза. Спокойные. Не бегающие, не оценивающие, не ищущие недостатки.Я смотрела на неё и понимала: это я. Не та, что была. Не та, что будет. А та, что есть сейчас. И она мне нравится.Раньше примерочная была для меня пыткой. Я входила туда с установкой найти, что не так. Вот тут полнит. Тут слишком открыто. Тут я выгляжу уставшей. Я выходила оттуда разбитая, с ощущением, что моё тело — сплошной недостаток, который нужно спрятать.А сегодня я просто стояла и смотрела. Без оценки. Как на чужую фотографию. И думала: красивая. Не «для своего возраста». Не «несмотря на». Просто красивая.Я купиЖизнь после с Олесей Френк
22 сент., 16:05
«Мир стремительно меняется, и, к сожалению, не в лучшую сторону. Обеднение населения, кризис нелегальной миграции, эрозия традиционных ценностей и тяжелый информационный шум заставляют многих опустить руки.Но выход есть — держаться вместе со единомышленниками.Настоятельно рекомендую Подписаться на этот канал, чтобы сохранить трезвый взгляд на происходящее и защитить то, что действительно важно.»
Жизнь после с Олесей Френк
22 сент., 16:00
Меня спросили: «А ты бы вышла замуж ещё раз?»Я не ответила сразу. Не потому что не знала. А потому что вопрос был с подвохом. В нём звучало: «Ну, ты же не против брака? Ты же не сломалась? Ты же всё ещё нормальная?»Раньше я бы ответила «да». Быстро, уверенно, с улыбкой. Потому что боялась выглядеть сломленной. Боялась, что если скажу «не знаю», то все решат, что я зациклилась. Что я несчастна. Что он меня победил.А теперь я отвечаю честно. Не знаю.Не «нет». И не «да». Просто не знаю. И это самый честный ответ из всех, что у меня есть.Потому что я больше не строю жизнь вокруг штампа. Я не измеряю себя количеством браков, мужчин и лет, прожитых рядом с кем-то. Я измеряю себя тем, сколько внутри спокойствия. Сколько свободы. Сколько утра, когда я просыпаюсь и не хочу никуда убегать.Если завтра мне захочется замуж — я выйду. Если через год захочется развестись — разведусь. Я неЖизнь после с Олесей Френк
22 сент., 15:02
🎁✨✨✨✨✨✨ открытые уроки все будут здесь @dar_fenixa🔠🔠🔠🔠🔠🔠🔠🔠🔠🔠✨ 21.09 19.00 Правила безопасного и мощного отлива воском. Какие материалы понадобятся✨ 22.09 19.00 Как выявить негатив отливками? Диагностика, чистка и защита✨Жизнь после с Олесей Френк
22 сент., 08:05
Я поймала запах его одеколона.В метро. Стояла на эскалаторе, ни о чём не думала, и вдруг — этот запах. Резкий, древесный, знакомый до тошноты. Я обернулась. Позади стоял мужчина. Совсем не он. Другой, чужой, просто с тем же парфюмом.И я застыла.Странная штука — запах. Он не спрашивает разрешения. Не проходит через логику. Он бьёт прямо в ту часть памяти, куда нет доступа словами. Я могла забыть его голос. Могла не помнить, в какой рубашке он был в последний день. Но запах — он остался где-то глубоко, как отпечаток.Раньше я бы разревелась прямо в метро. Или весь день ходила бы разбитая, вспоминая всё подряд. Я бы устроила себе экскурсию по прошлому. Бесплатно, но дорого.А сейчас я просто постояла. Вдохнула ещё раз — уже осознанно. И подумала: «Да, это он. И что?»Не «он», а запах. Запах, который когда-то принадлежал человеку. А теперь живёт сам по себе, в чужом флаконе, на
Жизнь после с Олесей Френк
22 сент., 07:05
— Он сейчас без денег, надо просто подождать … А ты ему что бесплатное ожидание?Годами оправдывали мужчин, которые не могли оплатить даже свою жизнь? Вы императрицы и заслуживаете только лучшего!В этом канале жестко и по фактам👇• почему вы не должны входить в положение инвесторов в пустоту • не путаем жалость с любовью • не тратим молодость на обещания «скоро всё изменится» • почему становится удобной фатальная ошибкаПодписывайся, если устала быть удобной: CONSTANT’S
Жизнь после с Олесей Френк
21 сент., 18:05
Я написала ему письмо.Не отправила. И не собираюсь. Но написала. Спустя годы. Села и написала.Дорогой ты. Я не пишу, чтобы вернуть. Я не пишу, чтобы обвинить. Я пишу, потому что внутри осталось место, куда я давно не заглядывала. И хочу его проветрить.Спасибо тебе за то, что было. За смех на кухне. За то, что ты научил меня не бояться темноты. За то, что я узнала, каково это — быть чьей-то. Даже если это «чья-то» оказалось тесным.Прости меня. Не за то, что ушла. А за то, что так долго делала вид, что всё хорошо, когда уже нет. За то, что молчала. За то, что копила. За то, что не сказала вовремя.И знаешь, что самое главное, что я хочу тебе сказать? Я больше не жду твоего «прости». И не жду, что ты поймёшь. Я просто оставляю это здесь. На бумаге. Чтобы это перестало жить во мне.Я не сожгла письмо. Положила в конверт. И убрала на верхнюю полку. Пусть лежит. Не как якорь. Как
Жизнь после с Олесей Френк
21 сент., 15:03
90% людей любят позицию жертвы❗️Поэтому никогда не станут счастливымиОставшиеся 10% читают - блог нашумевшего психотерапевта из Москвы.За пару сеансов она выводит людей из клинической депрессии и поднимает самооценку до небесСейчас она создала канал, в котором объясняет какой тумблер переключить в голове чтобы убрать 90% негатива из жизниПодписывайтесь, ее советы реально работают: https://t.me/+fuzFTOtwqkdjZjky.
Жизнь после с Олесей Френк
21 сент., 14:03
Скажу то, что не принято говорить.Иногда мне жаль, что я не ушла раньше.Не «жаль, что всё так вышло». Не «жаль, что мы не сберегли». А конкретно: жаль те годы, которые я потратила на ожидание, что он изменится. Жаль вечера, когда я сидела и уговаривала себя потерпеть. Жаль утро, когда я просыпалась с тяжестью в груди и говорила себе: «Ну, может, сегодня будет лучше».Я не жалею о самом браке. Там было много хорошего, и я не собираюсь это перечёркивать. Я жалею о той версии себя, которая так долго не решалась. Которая считала, что терпение — это добродетель. Что если я буду достаточно хорошей, достаточно мягкой, достаточно понимающей — всё наладится.Оно не наладилось.И знаешь, что самое горькое? Я ведь чувствовала. Задолго до конца. Что-то внутри уже тогда знало, что это не моя жизнь. Что я играю роль. Но я не слушала. Я заглушала этот голос делами, заботой, усталостью. Лишь быЖизнь после с Олесей Френк
21 сент., 13:02
Девочки, я редко даю прямые рекомендации, но тут просто не могу промолчать 🥰За последний год я перепробовала кучу средств, читала противоречивые советы от «гуру» и… снова возвращалась к одному и тому же вопросу: «А что на самом деле работает?»И вот, случайно наткнулась на канал косметолога Оли Райз — и залипла с первого поста.Почему я рекомендую его вам (а вы знаете, я просто так не советую): 🟡Она доходчиво объясняет, почему дорогой крем — это чаще всего маркетинг, а крем за 200 ₽ реально спасает кожу. 🟡Даёт конкретные названия бюджетных SPF до 500 ₽ (я уже проверила — работают!). 🟡И самое важное — помогает побороть пигментацию без миллиона сывороток, научно и по делу.Если вы, как и я, устали от противоречивых бьюти-советов и хотите реально
Жизнь после с Олесей Френк
21 сент., 07:01
Мне написала женщина. Не в личку даже — в комментариях под одним из старых постов. Пишет: «Олеся, я шесть лет живу одна. Дети выросли. Муж умер. И я вдруг поняла, что не знаю, чего хочу. Всю жизнь жила для кого-то. А теперь не понимаю, кто я».Я прочитала и замерла. Потому что это не про неё. Это про всех нас.Мы так долго живём в отражениях. Я — жена. Я — мама. Я — дочь. Я — та, кто держит дом, кто решает проблемы, кто помнит про дни рождения и записывает к врачу. Мы настолько срастаемся с этими ролями, что когда они уходят — мы не знаем, что осталось.Я тоже через это прошла. Когда я осталась одна, я села на пол и спросила себя: «А ты-то кто без него?» И не нашла ответа. Была какая-то женщина, которая умеет готовить, работать, улыбаться гостям. Но что она любит? О чём мечтает? Чего хочет, когда никто не смотрит?Я не ответила тогда. Я отвечаю до сих пор. По чуть-чуть, каждый день.Жизнь после с Олесей Френк
21 сент., 06:04
Хочу рассказать про одну вещь, которая за последние месяцы реально разгрузила мне голову.И это не медитация и не очередная система планирования. Это нейросетиДолго обходила их стороной - казалось, что это для айтишников, что надо разбираться, что не про меня. А потом поняла простую вещь: сам инструмент ничего не решает. Ни нейросеть, ни ноутбук, ни телефон. Вопрос всегда в том, что ты умеешь с этим делать. Как только появляется понимание, куда это приложить - освобождается куча времени. На тексты, на письма, на рутину, на всё то, что съедает вечер и силы, которые могли бы уйти на себя и близких.Нашла канал AI на каждый день - он как раз про это.Там не рассуждают в духе «AI - это будущее». Показывают, что с ними можно делать уже сейчас. Маленькие фишки, которые потом неожиданно сильно упрощают работу.Если вы тоже давно присматриваетесь, но не знаете, с чего начать - загляните
Жизнь после с Олесей Френк
20 сент., 12:02
Вчера я достала из шкафа свои старые джинсы. Те самые, которые я носила лет семь назад. Любимые, потёртые, с дыркой на коленке, которую я так и не зашила. Я держала их все эти годы. Не потому что верила, что похудею. А потому что с ними связано что-то, что я не хотела отпускать.Я надела их. Застегнула. И они мне оказались велики.Я стояла перед зеркалом и смотрела на себя. Не на «похудела или нет». А на то, что я вообще-то стала другой. И не только в размерах. У меня другое лицо, другой взгляд, другая осанка. Я больше не та женщина, которая носила эти джинсы. Она осталась где-то там, в прошлом, вместе с ними.И я сняла их. Аккуратно сложила. И положила в пакет для вещей, которые можно отдать. Не потому что они мне больше не нужны физически. А потому что я больше не та, кому они нужны.Странно, но это оказалось важнее, чем все мои разговоры о принятии тела. Не «я полюблю себя вЖизнь после с Олесей Френк
20 сент., 11:02
МОДА — ЭТО НЕ ТО, ЧТО ТЫ НОСИШЬ. ЭТО ТО, КАК ТЫ СМОТРИШЬ НА МИР.Здесь мы собираем всё, что цепляет. Не просто тренды, а настроение. Не просто вещи, а истории, которые они рассказывают.Этот канал — мой личный дневник вкуса. Здесь ты найдёшь:🤩Небанальные образы, которые хочется разглядывать. 🤩Разборы показов и уличной моды без снобизма. 🤩Рефлексию о том, зачем нам вообще одежда, если можно ходить в чём угодно.Никаких «купи срочно». Только эстетика, смысл и искренняя любовь к красивым решениям.ПОДПИСЫВАЙСЯ
Жизнь после с Олесей Френк
19 сент., 18:10
Я перестала спрашивать «а что, если».А что, если бы я тогда промолчала? А что, если бы я согласилась? А что, если бы я не настояла на своём? А что, если бы я была мягче, терпеливее, удобнее — остался бы он?Я жила в этих «если» годами. Я перебирала варианты прошлого, как гадалка раскладывает карты. Искала ту комбинацию, которая всё бы спасла. Ту версию себя, которая оказалась бы достаточно хорошей, чтобы её не бросили.Это была самая изматывающая игра на свете. Потому что у неё нет конца. Можно бесконечно переставлять события, менять реплики, дописывать финал. И всё равно никогда не узнать, сработало бы или нет.А потом я поняла одну вещь. Все эти «если» — они не про него. Они про меня. Про мою веру в то, что отношения рушатся из-за одной фразы, одного неверного шага, одной ошибки. Как будто любовь — это хрупкая ваза, которая разбивается от неосторожного движения.Но это неправда.Жизнь после с Олесей Френк
18 сент., 11:02
Я купила новые тарелки. 🍽️Старые разбились не сразу. Сначала треснула одна — я отложила её в сторону, «на всякий случай». Потом вторая, третья. К концу года от сервиза остались три целых тарелки и гора осколков, которые я почему-то не выбрасывала.А недавно я зашла в магазин за хлебом и вышла с двумя новыми тарелками. Глубокими, тёмно-синими, с матовой поверхностью. Такими, каких у меня никогда не было. Я поставила их на полку. И когда мыла первые, после ужина, поймала себя на том, что улыбаюсь.Смешно. Тарелки. А внутри что-то встало на место.Старый сервиз мы выбирали вместе. Я помню, как мы стояли в магазине и спорили: я хотела простые белые, он — с золотой каймой. Взяли с каймой. И я десять лет ела из тарелок, которые мне не нравились. Только потому, что их выбрал он.Я не заметила, как перестала есть красиво. Начала есть из чего попало, лишь бы наесться. Быстро, стоя, из
Жизнь после с Олесей Френк
16 сент., 18:08
Однажды мне сказали: «Напиши письмо своей боли. Не ему. Не прошлому. Самой боли».Я фыркнула. Мне казалось, это из тех практик, где надо зажечь свечу, заварить травяной чай и говорить с луной. Я в такое не верила. Я верила в психологию, в работу, в честность с собой. А тут — письмо боли.Но был вечер, когда мне стало так плохо, что я готова была на всё. Я взяла лист. И написала:«Дорогая боль. Я знаю, что ты пришла не просто так. Ты пришла, когда я осталась одна. Ты заняла всё место внутри. Я тебя ненавижу. Но, кажется, ты меня защищаешь. Потому что пока ты здесь — я чувствую хоть что-то».Я писала долго. Исписала три листа. Потом сидела и смотрела на них. И вдруг поняла: я не пишу письмо боли. Я разговариваю с той частью себя, которую прятала годами. С той, которой было страшно, холодно и одиноко.Я не сожгла это письмо. Не закопала в землю. Не отнесла на перекрёсток. ПростоЖизнь после с Олесей Френк
15 сент., 18:23
Мне часто пишут: «Олеся, а вы верите в карму? В то, что всё возвращается?»Отвечу честно. Я не знаю, возвращается ли. Но я знаю, что живёт внутри меня.Когда-то я держала в себе очень много злости на бывшего. Я смаковала её. Перебирала обиды, как чётки. Прокручивала в голове сцены, где он наконец получает по заслугам. Я ждала, что вселенная вмешается. Что придёт расплата. Что он почувствует то, что чувствовала я.Я ждала годами. А расплата не приходила. Он жил свою жизнь. А я жила свою — и она была отравлена.Потом одна знакомая, которая занимается Таро, сказала мне простую вещь. Не про судьбу, не про порчу, не про родовые сценарии. А про то, что злость, которую я ношу, — это не про него. Это моё топливо. И я сама выбираю, куда его тратить. На разрушение себя. Или на что-то другое.Я не сразу поняла. А когда поняла — стало страшно. Потому что получалось, что весь этот груз — не наЖизнь после с Олесей Френк
15 сент., 16:01
У меня на полке стоит банка.Пустая. Пол-литровая. С жестяной крышкой, которая уже немного поржавела по краю. Стоит года три. Может, четыре. Я не помню, что в ней было. Огурцы? Мёд? Какие-то специи, которые я так и не использовала?Я не помню. И не выкидываю.Странно, да? Человек, который пишет про то, как важно отпускать, держит на полке пустую банку. Но она не мешает. Она просто стоит. И иногда я смотрю на неё и думаю: а ведь и правда, не помню, что там было.Вот так и с прошлым. Мы храним какие-то вещи, какие-то воспоминания, и уже даже не помним, зачем. Что там было важного? Почему я это оставила? Что я боялась потерять?Банка стоит. Пылится. Я протираю её, когда делаю уборку. Ставлю обратно. И не выкидываю.Может быть, однажды выкину. А может, оставлю навсегда. Как напоминание о том, что не всё в жизни нужно разбирать по полочкам. Иногда можно просто держать пустую банку. БезЖизнь после с Олесей Френк
15 сент., 10:03
— Как ты это выдержала?Я спрашиваю себя ту, из прошлого. Ту, что сидела на полу в коридоре. Ту, у которой опухло лицо от слёз. Ту, которая не знала, будет ли завтра.— Никак.— В смысле?— В прямом. Я не выдержала. Я развалилась на части. Прямо там, на полу. Я не встала и не пошла дальше. Я лежала и думала, что всё. Конец.— И что потом?— Потом прошло минут двадцать. Или час. Я не помню. Я просто почувствовала, что холодно. Пол холодный. И я подумала: «Надо встать, потому что я замёрзну».— И ты встала?— Я встала. Не потому что стала сильной. Не потому что нашла смысл. А потому что стало холодно. Вот такая глупая правда.— И что было дальше?
