Последние посты
Подпольный дневник алкокритика
16 сент., 12:03
— что ты думаешь про вина виньяле? - спрашивает джиджи, прибавляя ходу. строго между нами!— даже если бы я шел один, бубня себе под нос, на другом конце деревни уже знали бы, о чем я болтаюджиджи сбивается с шага, чтобы рассмеяться, а я собираюсь с духом, потому что, кто знает, вдруг именно на этой почве джиджи прервал всякое общение с нашей семьей полгода назадна прошлое рождество мы закупились в его фирме цесаркой и котекином. в новогодние праздники я угощал джиджи не просто бароло, а giovanni canonica barolo paiagallo. он принес к столу собственноручно пожаренные фричулины из разнотравья, собранного в своем саду. джиджи мастер готовить. вкус к жизни виден в его тонких губах, обширном животе, блеске черных глаз. когда джиджи разжигает угли, лучше забыть советы диетологаа потом как отрезало, проезжает мимо, не опустив окно, и даже прибавляет газу, не кричит через площадь, неПодпольный дневник алкокритика
8 сент., 10:11изменён
мои прекрасные читатели и читательницы, я снова хочу вернуться в дневник. после недельки моря я так посвежел, что опять могу предаваться маниловщине и строить космические планы по развитию вакхадемии: курсы любого уровня простоты и сложности, библиотека винного ликбеза по любому вопросу, интервью со всеми самыми недоступными и горячо любимыми виноделами – от трехминутных до двухчасовых. особенно ночью я могу намечтать целые миры удивительной красоты и стройности. утром они развеиваются с далеко не первыми лучами солнца и необходимостью жить эту жизньно все же кое-что из ночных мечтаний у меня осталось. это манифесто из тринадцати с половиной пунктовв центре любой системы должен быть сгусток убеждений, тогда она может расти. убеждения не надо придумывать, они просто есть, достаточно найти правильные слова. и вот я беру на себя смелость сформулировать мои винные убеждения и положитьПодпольный дневник алкокритика
14 окт. 2025 г., 13:17изменён
в нашем деле есть одна медитация, ради которой стоит рисковать печенью. это мытьё бокаловсначала они накапливаются. из тех тончайших мы пили позавчера жюру, но было жалко мыть, они так вкусно пахли. из этих с изгибом вчера ушёл тиморассо, в изгибах ещё сохранился его гудронно-медовый дух. сегодня, боже мой, мы и сегодня что-то пили! и в ход пошли те невзрачные, которые стыдятся собственного существования, мосластых ног своих и тупогубого краявнимательный взгляд обнаружит и другие произведения стекольной индустрии – одни задумчиво склонились над книгами, словно вчитываясь в заголовки, другие примостились на полках рядом с финиковыми косточками и кожурками мандарина— эээ, братец, а ты что здесь делаешь? чьих будешь? — так ведь на той неделе по случаю сардинской ностальгии вы, сударь, мамойяду изволили открыть-с! ходили по всей квартире, размахивали руками, грозились на горох всехПодпольный дневник алкокритика
9 июл. 2025 г., 06:50изменён
борщ. часть 2 ⠀ во дворе оратория мы расставили длинные столы и скамьи, затянув их синей бумагой, купленной у китайца. на широкие подносы нарезали бутерброды из черного хлеба со шпротами и солёными огурцами, привезёнными в качестве гостинцев нашими друзьями из латвии. в вазах стоят чипсы, оливки, гриссини, абрикосы, черешня и виноград. в морозильнике ждёт арбуз ⠀ — никто не придёт, – обречённо говорит даша. ораторский колокол бьёт пять. зной нестерпим ⠀ и вдруг заезжает машина, потом вторая, потом третья. на дунин день рождения заявляются все двенадцать приглашённых семей. такого количества гостей у нас не было даже на свадьбе в питере ⠀ вихри детей закручиваются с воплями вокруг батутов и горок, качелей и футбольных ворот, арбуза и чипсов ⠀ джиджи как воплощённый бог гермес начинает высекать пламень, расставлять алтари, запекать на них тучных тельцов и нежных ягнят, цукини иПодпольный дневник алкокритика
9 июл. 2025 г., 06:27изменён
борщ. часть 1 ⠀ — я больше не могу, – говорит даша. – она ставит свою кастрюлю с борщом на первую попавшуюся площадку. по стенам кастрюли стекают свекольные струи. по вискам, спине, груди ручьями течёт пот. нестерпимо жарко. подъём к ораторию крут. даже в прохладную погоду сделаешь остановочку, чтобы перевести дух, оглядеть холмы, уходящие в даль как валы неспокойного моря, рябь черепичных крыш, бакены статуй на фасадах церквей. а прогуляться в июньское пекло с пятилитровой кастрюлей борща в руках — всё равно что на голгофу взойти ⠀ — зря мы это затеяли. кто будет есть борщ в такую жару? это безумие ⠀ слышно, как гудят камни под тяжестью солнца. мне остаётся только кивнуть в знак согласия, от чего груда капель слетает с моего лба, и продолжить восхождение к ораторию со второй кастрюлей борща. как ни прижимай крышку, а на крутом подъёме сияющий металл сочится борщом ⠀ мы просто хотелиПодпольный дневник алкокритика
2 июл. 2025 г., 07:04изменён
ахахаха, разыскивал в онлайн лавочках чудаковатый сорт блауэр вильдбахер из западной штирии, а нашёл новый критерий оценки вина. это непросто, знаете ли, но вильдбахеру удалосья даже просиял, меня словно вытянуло в верхний эон из этой наутюживающей жары (у нас +38), а в воздухе вдруг протянулись холодные переливчатые нитисорт блауэр вильдбахер – ходячее недоразумение, чёрт знает что такое, как любил говаривать гоголь. дикарь, грубиян, выскочка, кого угодно обрежет, тощий и надменный, но герой деревнив деревне дойчландсберг, что в западной штирии, прям-таки культ вильдбахера. ещё бы, там протекает речка вильдбах, что по-немецки означает дикий (wild) ручей (bach), а на ней стоит клостер вильдбах – замок дикого ручья, века этак тринадцатогочто делать с красным сортом, если он скалит зубы, скрежещет когтями и не собирается мурчать на ручках, подставляя животик? правильно, его нужноПодпольный дневник алкокритика
26 июн. 2025 г., 10:58изменён
только что испытал глубокий шок. сижу в кафешке в казале монферрато, кропаю презу по альпийским винам австрии, никого не трогаю, жаркоподсаживается рядом за стойку женщина – из тех блонд, что красят ногти в голубое, а неестественно напухшие губы в фуксию. я и не обращал на нее никакого внимания, пока она не начала шипеть на своего малыша, а потом орать. по-русски. сначала мне показалось, что при ней девочка лет пяти– уйди отсюда, блядь, я сказала! всё тебе, блядь, не так, думаешь, они только и думают, как тебе угодить, блядь? вот что есть на витрине, то и есть, блляддь!я уже на первом "блядь" метнул на нее быстрый взгляд и обратно углубился в книжку вилли клингера, выписывая что-то в тетрадь. рядом с блондой терся маленький ребёнок и старался не дышать– ссука бллляддь, – повторяла женщиная стал пунцовым, по всему телу в миг выступил пот, и я вместо того, чтобы готовить презуПодпольный дневник алкокритика
2 нояб. 2024 г., 08:11
смотрит на меня итальянскими своими карими глазами, завитушки чёрные из-за ушей, уголки губ смеются: "скажите, когда хватит". киваю, мол, продолжайте, не останавливайтесь. и она не останавливается. летят лепестки, кружатся, падаютможно бесконечно смотреть на огонь, воду и кружение лепестков белого трюфеля. денежный дождь, сцена из фильма "этот безумный, безумный, безумный мир", каждый лепесток – ассигнация. рецепторы обоняния открываются по всей поверхности кожи, хочется сбросить с себя надетое и вдыхать трюфель всем телом, запах проникает в глаза и уши, они тоже начинают обонять, электрические вихри проносятся по нейронным сетям, интерферируют, а она трёт и трёт, трёт и трёт, и белые лепестки падают как манна моисеева, ангельский хлеб. . .– когда он так припадать начинает и метаться, я тоже сам не свой становлюсь, знаю, что там трюфель, – говорит анджело, мягко отпихивая своегоПодпольный дневник алкокритика
23 окт. 2024 г., 07:00изменён
ныряю в хату с улицы, там бабушка-одуванчик, улыбается смешными разбежавшимися зубами, словно она ещё девочка, и брекеты ей ставить рано. кудрявые, полностью белые волосы стоят просвечивающим шаром на её голове. удерживаюсь, чтобы не подуть— добрый день, я василий — андриана, – смеётся она, – распахивает холодильник, выуживает из него бутылку пива и ставит на стол поближе к своей тарелкеа стол весь уставлен слюноотделительными пьемонтскими антипасти, глаза разбегаются: телячий ростбиф под тунцовым соусом, капунет – местный голубец в ребристой капусте, свежие сырочки томини под зелёным соусом, перцы печёные под анчоусной "банья кауда", insalata russa, сицилийская пармиджана— ну что стоим? за стол! – это лаура вошла, широко, быстро, по хозяйски расставила тарелки, вилки, салфетки, стаканыя робею и чихнуть боюсь. ещё утром, когда мотор заглох в деревне ронкалья, почувствовал, чтоПодпольный дневник алкокритика
21 окт. 2024 г., 06:25
пошёл я учиться в школу сомелье. в третий раз. у меня теперь чёрный чемоданчик с четырьмя утопленными в чёрный поролон бокалами, чёрный штопор с гравировкой associazione italiana sommelier, бархатный дегустационный блокнот, увесистый том "il mondo del sommelier" с безупречным дизайном и "партбилет", по которому положена скидка на все винные шоу странычёрт с ней со скидкой, меня и так привечают аки вайн инфлюэнсера и diploma wset, но учёба — это чистый кайф, слушаю лектора, предвосхищаю почти всё, что он скажет, слежу за паузами, ускорениями, шутками-прибаутками, восхищаюсь ораторскому мастерствуочень рекомендую "третью винную школу". в первую винную школу ты сидишь и охреневаешь, потому что всё это уместить в голове невозможно. во вторую – истекаешь ядом, потому что ты лучше знаешь. в третью – наслаждаешьсяможет быть, именно поэтому, кроме лектора, ещё семь (семь!) сомельеПодпольный дневник алкокритика
14 окт. 2024 г., 15:28
вчера мэр хвасталась мной как диковинным зверем красивым. я и правда, был красив, при персиковом галстуке и платочке ему в тон. весь сияющий белизной рубашки и ботиночками кельвин кляйн. поймала меня на улице за руку, когда я за штопором домой ходил, и уже не отпускала от себя, пока всем своим дружбанам не предъявилавчера в нашей деревне был праздник с томным названием vignale autunno di vino, винная осень виньяле. на центральной площади с семи утра суета, один тыквы раскладывает, другой сыры, третий вязаные шапочки. рокэнрольной наружности типчики с некоторым презрением ко всему происходящему протягивают кабели, расчехляют барабаны и синтезаторы. а мы с джорджией и данте расставляем столы во дворце каллори, сортируем вина, носимся с кулерами и крашуарамиджорджия и данте – сомелье, и как служители культа одеты в черные мантии-передники, у каждого чёрная бабочка и тастевен наПодпольный дневник алкокритика
8 окт. 2024 г., 17:42изменён
я не сачкую, я был в ретрите. ретриты вышибают мозг, так что сегодня я немножко какой-то не такой, не знаю я, какой я, но чувствую, другой (с). пьемонтский ретрит исцеляет от всего наносного, от всей этой испанщины и лондонщины, так что вдохновляюсь прорывно и берусь за перо (с)начну с главного моего прозрения. для меня оно особенно важное, потому что два года назад мой путь в пьемонте начался именно с него, с гриньолино, сорта хулиганского, но в то же время донельзя породистого. куда ни ткни, белая кость, голубая кровь, гемофилиятут нужна маленькая предыстория. расскажу её компактно. когда донато ланати, известный пьемонтский энолог, выстроивший себе частную лабораторию космического уровня, консультант таких столпов бароло как mauro mascarello и giovanni conterno, пригласил меня в свои края, одному богу было известно, чем же мне тут заняться на благо человечества— у тебя триПодпольный дневник алкокритика
30 сент. 2024 г., 06:31изменён
испания на меня охотится. испанские вина тайными тропами идут в мою пьемонтскую глушь с подозрительной регулярностью. я давеча рассказывал как ибаньес лишал меня дара речи своей cota 45 carrascal, как розовая flor de muga коробила своей распальцовкой. на красном баттле гарнача vèrtebra была чудо как хороша, тронула сердце искренностью и мур-мур-мурно то, что произошло вчера – это уже газлайтинг. в мою деревню случайно не заедешь, я надежно спрятан от испанских вин. и вдобавок, на моём би-максе полетела электроника, мотор в отключке, и мне теперь не выбраться в более густонаселённые пункты. пей себе гриньолино, горя не знай. так ведь нет – пришли ко мне три гарначи как три волхва во хлев— интересно твоё мнение. сам видишь, в наших краях особо не с кем поговорить о вине. я сбежала отсюда, когда мне исполнилось 18. да, красиво, но ты же понимаешь... глушь. я инженер авиации. мы с моимПодпольный дневник алкокритика
26 сент. 2024 г., 12:03изменён
надо, мол, срочно патентовать "винный баттл", – говорит мне илья гарначамэн кирилин, а я, во-первых, не знаю, как это делается, во-вторых, не уверен, что мы первые этот формат придумали. наверняка среди читающих этот пост, найдётся восемь винных старожилов, которые припомнят, как ещё в ресторане "ностальжи" лет 25 назад всех гостей попросили сдать оружие, и сидоров с купцовым забубенили такой адский баттл на винах италии и франции, что малиновые пиджаки аплодировали стоя, а их дамы тайком посылали воздушные поцелуи горячим винным парням. копнуть глубже – так ещё христос свой винный баттл выиграл в кане галилейскойно определённо какую-то новую баттл волну мы подняли. весь август изо всех утюгов и блогов неслась благая весть о стычке между кирилиным и расковым, и вот наш баттл сейчас в разгаре, и все с замиранием сердца следят и в воздух пробочки бросают. а тем временем зоркиеПодпольный дневник алкокритика
24 сент. 2024 г., 18:21изменён
андрюха увлёкся проращиванием семян. причём семена он изготавливает сам из отходов кухонного производства. хвастается, что хобби его ничего не стóит, а напротив, сулит нашему семейству необыкновенные барыши"скоро нам не нужно будет покупать помидоры и огурцы, – говорит он, по-маниловски закатывая глаза, – а лет через пять и авокадо будут свои"на слове огурец я вздрагиваю, потому что в италии нормального огурца днём с огнём не сыскать. вместо огурцов (и видимо, из семян огурцов) здесь выращивают какие-то пуленепробиваемые отростки, которые можно брать с собой в качестве биты, если решил ночью прогуляться по злачным кварталам. "тикакеев выхватил из кошёлки самый большой огурец и ударил им коратыгина по голове. коратыгин схватился руками за голову, упал и умер" – типичная сцена итальянской жизни, угаданная хармсом-провидцемя даже хотел запустить бренд "cetriolo raskov", брендПодпольный дневник алкокритика
22 сент. 2024 г., 08:32изменён
по воскресеньям бы развлекать, травить анекдоты про пьемонт и его обитателей. много смешного и прекрасного творится в наших юнеско-деревнях, которые так живописно расставлены по холмам, сплошь укрытым виноградником, подсолнухом, фундуком, кукурузой и какой-то сурепкой. но сегодня утром почему-то лезет из меня список лучших белых вин италии. всю ночь голова вспухала этим непрошеным топомвижу слово "лучший", понимаю, что меня хотят наегорить. слово "топ100" рождает судорогу в моей левой пятке. но ниже всех падают и почему-то не разбиваются "три бокала" гамберо россо. на самом деле, я не хотел о гамберо россо писать и не буду писать, просто вчера на глаза попался список трёхбокальников по сицилии на 2025 год этого проеденного молью изданияпонятно, что я единственный тейстер моего скромного бюллетеня, и он ограничен моими адикциями и фобиями, зато всё по-честному и без танцев сПодпольный дневник алкокритика
20 сент. 2024 г., 19:47изменён
вчера у нас был винный баттл с ильёй гарначамэном крилиным, поэтому голова у меня сегодня как бокал markthomas burgundy, не то чтобы квадратная, но и не вполне округлая. и плещутся в ней два розе, совершенно не смешиваясь, как алакнанда и бхагиратхи (это две индийские реки, погуглите, красиво)понятно, что они по оттенку разные, flor de muga rioja rosado – накрахмаленный сальмон а ля провансаль, tenuta delle terre nere etna rosato – ещё не застывшая янтарём смола в лучах заката. но какая же между ними пропасть смысловая, пропасть по существу. да, они разные по аромату и вкусу, но я не про это. я прошу прощения, что выражаюсь сегодня коряво, неровные грани головы с трудом вращают несколько непослушных мыслейради чего вообще стоит пить вино? так и вижу дорогую тёщу, оглядывающую с лёгким покачиванием головы и приподниманием левой брови мою гранёную физиономию: ну-нну, мели емелявиноПодпольный дневник алкокритика
18 сент. 2024 г., 06:57изменён
я тут совсем с ума сошёл: решил писать в подпольный дневник каждый день. на принцип решил пойти. не писал, не писал годами, и вдруг на те. причины две, и обе из золота: во-первых, у меня страшно много материала, виноматериала, ха-ха, во-вторых, я обожаю писать.а ещё я знаю свою гадскую вольнолюбивую натуру. денька три попишу всласть, а на четвёртый проснусь чернее тучи и скажу себе: ну уж нет, это насилие над личностью, хочу пишу, а не хочу – не пишу, долой узурпаторов, да здравствует свет свободы и матушка лень.взвесив всё, решил не горячиться, и радовать вас перлами винного слова три раза в неделю. в конце концов, что такое винная свобода без винной йоги. день пишу, день упиваюсь вольницей. продержаться б.давайте начну с гонзо (оно же гонево), подниму глаза от экрана и поищу ближайшие бутылки. наверняка, о них есть, что рассказать. признаться, длинный белый стол наш, в торцеПодпольный дневник алкокритика
4 мая 2024 г., 08:52изменён
как написать самую унылую дегустационную заметку в мире? 12 простых правил помогут вам говорить о вине максимально скучно и вызвать зевоту даже у собаки1 с уверенностью ювелира отметьте прозрачность и блеск. назовите вино бледно соломенным или тёмно рубиновым2 будьте конфуцием. как можно чаще пишите "ниже среднего" или "выше среднего", вариации "средняя плюс", "средняя минус" допустимы3 перечислите абсолютно все цветы и ягоды, которые вам удастся ощутить, и даже те, которые только мерещатся. смелее, никто вас за руку не поймает, чай, обоняние индивидуально4 учитесь у пикассо декомпозиции. у вас должно быть минимум три носа: первый, второй и третий5 про дуб напишите как инспектор миграционной службы про релоканта: мол, пока что не интегрирован, но есть успехи. высшая похвала – интегрирован до полной незаметности6 как можно скрупулёзнее расскажите о танинах, о том, как ониПодпольный дневник алкокритика
19 апр. 2024 г., 08:22
внизу рим, в ушах цикады. помню, я беру твою руку в рукопожатие и притягиваю для поцелуя, а ты синхронно целуешь руку моюи вот мы скатываемся вниз к этому всегда праздничному городу, легко переносящему свою вечность, и официант откуда ни возьмись выпрастывает скатерть на крошечный стол. ты захотела стейк, а я прыгающую в рот сальтинбокку. в бокалах – глупейший сорт чезанезесчастье
