Latest posts
plants' curator
15 Aug, 14:26edited
Как-то Эрик Сати пришёл к Дебюсси на урок, а тот ему сказал что-то типа: Очень хорошо, но нужно поработать над формой. Сати не расстроился и создал "Три пьесы в форме груши." Я отправляюсь в своё длительное и, надеюсь, сладостно-райское исследование груш, их истории и их формы! Ведь с некоторых пор я верю в свою теорию о том, что всё крутится вокруг 🍐
plants' curator
25 Jul, 15:40edited
Раздражение, усталость, тревога и страх - это просто гниющая листва, жёлуди, картофель, подсолнухи, поля, горы и псковские дали, из которых к утру, может быть, что-нибудь перегонится в спирт. В такие дни (все дни?) я думаю про «Страну вина» Мо Яня, про следователя, посланного разобраться, правда ли местные начальники едят младенцев? Подвижный, бродящий пейзаж, в котором пьяна земля, пьянеет лес, кора на бревнах потрескалась и подсгнила, и пахнет спиртом, и от покрывающих землю слой за слоем гниющих листьев и желудей разносится пленительный спиртной дух. Гниёт, значит преображается. Всё отдаёт себя в распад, и распад пахнет вином. Мо Янь показывает как всё, и растения, падая и разлагаясь, гонят спирт из собственной смерти, и над этим спиртом, мечутся ласточки, а собаки, пошатываясь, бегают, будто вдрызг пьяные. Весь ярус жизни у корней очень сильно навеселе, опьянение разлито в самой
plants' curator
15 Jul, 10:46
Завтра (16 июля) вместе с моей коллегой геоботаником, Ирой Варгановой, читаю лекцию во Французском институте в Санкт-Петербурге. Лекция двухчастная, моя часть – небольшой рассказ о Jardin des Plantes в Париже (Бот саду 400 лет в этом году!), Ира расскажет про наш петербургский сад на Аптекарском острове.А при чём здесь пара слонов и концерт для них с музыкой Глюка и Рамо - узнаете завтра. Вся информация и регистрация тут
plants' curator
8 Jul, 18:35
Приглашаю всех, кто в Петербурге, в Пространство А на нашу с художницей Дашей Неретиной выставку «В сторону Германта». Одна из главных героинь выставки, королева наших заводей – кубышка жёлтая. Её крахмалистое корневище лежит в густом иле озёрного дна и копит год за годом скрытую мощь возрождения. И год за годом кубышка поднимает гуттаперчевые стебли к поверхности, и на воду ладонью к солнцу ложатся её плотные и упругие листья. В ней есть та особая притягательность прибрежного растения, которое выбрало жить на границе, она не водоросль и не наземная трава, она как бы существует лиминально - между поверхностью и глубиной, между световыми отражениями и тьмой подводного.В пятницу, 10 июля в 19.00, расскажу про наше с художницей исследование. Научный консультант – Ирина Варганова.Выставка работает 26 июня – 25 июля 2026 в четверг–пятницу в 17:00–20:00, в субботу в 14:00–18:00. Вход бесплplants' curator
5 Jul, 14:06edited
Викторианцы, проектировавшие большие британские городские кладбища 1830–1850-х годов - Хайгейт, Кенсал-Грин, Абней-Парк, Бромптон, Уэст-Норвуд, - задумывали их как ландшафтные парки. Это была прямая реакция на переполнение старых приходских погостов внутри городов, но реакция культурно амбициозная - новое кладбище должно было быть местом прогулки, философского созерцания, ботанического образования. На аллеях кладбищ высаживались экзотические деревья - кедры ливанские, тисы, платаны, редкие хвойные, привезенные экспедициями. Кладбище стало, в том числе, формой городского пейзажа. К середине 20 века многие из этих кладбищ пришли в запустение. И тогда обнаружилось, что заброшенное кладбище - не пустырь, а одно из самых богатых по видовому разнообразию мест в британских городах. Помимо всего прочего, на старых надгробиях, особенно из шершавого известняка и гранита (полированный мрамор для
plants' curator
21 Jun, 19:40edited
Начала следить за композиторкой Caroline Shaw ещё в 2013, когда она получила Пулитцеровскую премию за свою Партиту для 8 голосов. И тогда её слушала несколько месяцев подряд каждый день. Где-то месяц назад у неё вместе с Эндрю Йи вышел альбом Or, The Whale. Большинство треков на альбоме – это целая партитура к фильму «MOBY DICK; or, The Whale» художника Wu Tsang, видеоинсталляция к которому объехала от Венецианской биеннале до Музея современного искусства в СФ итд. Но ха-ха, не о них всех речь. Первая композиция The trees of Green-Wood написана Йи как трибьют нескольким тысячам деревьев кладбища в Гринвуде в Бруклине. Скажу, что это кладбище работает и как публичный парк, и я в своё время со своими друзьями из Mannes School of Music ходили туда к могиле дирижёра Леонарда Бернстайна. Как настоящий тафофил, я собираю растения с могил любимых мною поэтов, философов итд (так, например, я
plants' curator
19 Jun, 15:04edited
Пару месяцев назад готовила лекцию про культурную историю водорослей. Смотрела к ней несколько фильмов, а один даже пересмотрела дважды. Фильм Finis Terrae (1929) французского теоретика и режиссёра Жана Эпштейна снят на бретонских островках — там, где действительно чувствуется «конец земли». Четверо мужчин на 3 летних месяца уходят на маленький остров, чтобы косить водоросли, сушить их на скалах, жечь их в специальных земляных печах, чтобы получить богатую содой золу, а в конце сезона продать. Сюжет почти наивный — разбитая бутылка, ссора двух юношей, заражённый палец, болезнь, спасение, но довольно быстро становится понятно, что сюжет и не важен. Водоросли, море, камни, световые эффекты — главнее всего, вещи у Эпштейна живут своей сложной жизнью, по законам photogenie, через чувствительный киноглаз, который с таким восторгом ощупывает всё вокруг, будто сладострастный тентакльplants' curator
12 Jun, 13:56edited
Эпистемическое смирение, манускрипт, написанный на семенах акации муравьём-отступником, плавательный синтаксис языка и поэзия пингвинов, недоступные "наземному" и академическому уху, и немыслимый поворот к фито- и лито-лингвистике.«Представляете себе, – скажет какой-нибудь фитолингвист ценителю искусства, – они не умели читать даже на языке баклажанов!» И эти люди улыбнутся нашему невежеству, потом поднимут с земли рюкзаки и отправятся читать только что расшифрованные лирические стихи лишайника на северном склоне пика Пайка. А вместе с ними или вслед за ними пойдет, может быть, еще более дерзновенный искатель прекрасного – первый геолингвист. Не замечая утонченной, но скоротечной лирики лишайника, он станет вчитываться в то, что кроется под ней: в еще менее коммуникационную, еще более пассивную, полностью лежащую вне времени, холодную, вулканическую поэзию камней, каждый из которых –
plants' curator
31 May, 11:08
Нашла про Жана Кокто интересное. Он похоронен в часовне Сен-Блез-де-Симпль (Saint-Blaise-des-Simples) в Милли-ла-Форе, которую сам расписал. В этой часовне 12 века, когда-то был лазарет для прокажённых под покровительством святого Власия, прославленного как целитель людей и животных. В лазарете лечили травами, что росли рядом и выращивались монахами. На языке старой фармакопеи такие лекарства назывались les simples, «простыми». Простая трава против сложной болезни. Для простаков.Жан Кокто выбрал для сюжета росписи не чудеса и не сцены страстей, он выбрал сами растения, на отвары которых уповали. Как на страницах гигантского средневекового травника, на белёных стенах поднимаются тонкие стебли алтея, белладонны, валерианы, лютика, безвременника, белены, горечавки, мяты и аконита. Травы — снотворные, обезболивающие, успокаивающие — склоняются над плитой Кокто, где написано «Je reste avec
4,470Open in Telegramplants' curator
24 May, 19:38
Друзья, кто в Петербурге, в среду в Музее Гараж на Новой Голландии будем читать сказку Futurefarmers про каштан-мигрант, бородатую донну и колокола, коварные грибы, акустические общины и маркеры и то, как святая Вильгефортис спаслась от нежеланного жениха при помощи бороды и превратилась в гравитацию. Сказка короткая и читается на одном дыхании, её вам пришлют после регистрации.
plants' curator
23 May, 12:33
Заметила, что предыдущий текст оборвался на полуслове, полностью не перенёсся из записной книжки. И даже интереснее, что мысль резко оборвалась, провалилась. Я оставлю всё как есть. Пока я пребывала в неведении, в голове появилось несколько синефильских рифм к кино про объятия змея. Задумалась над появлением цветка в фильмах, как символа перехода и пограничного. И вот, что получилось.В «Полуденных сетях» Майи Дерен (1943) рука/ Морфея?, нечеловеческая в своей бестелесности, кладёт цветок на дорожку перед домом. Подброшенный цветок из тени подбирает Майя, как бы вытаскивая его из тёмного и непроницаемого пространства. Мак (?) движется через фильм в своей сновидческой логике и превращается в нож.Молодой поэт Сежест вручает поэту, которого играет Жан Кокто, цветок гибискуса в «Завещании Орфея» (1960). Алый гибискус – это единственный цветной момент в чб фильме, вспышка живого среди
plants' curator
13 May, 18:16
Полифил засыпает и идёт через сады. Есть другой герой, о котором вспомнила именно как об антитезе, потому что заснуть он не может. Эван, американский ботаник, поднимается по колумбийской реке к подножию Серрос-де-Мавекуре и говорит старому шаману Карамакате, что сны у него кончились. Он просит растение, которое их вернёт. Ингмар Бергман однажды сказал, что кино есть сон. Фильм колумбийского режиссёра Сиро Герры «Объятия змея» (Embrace of the Serpent, 2015) снят словно сон. Чёрно-белые кадры стилизованы под дагеротипы ранних амазонских экспедиций, и лес у Герры мы видим тем зрением, каким его бы впервые увидел европеец. Эван внутри фильма ищет утраченный сон, а сам фильм превращается в другой сон — тот, который видела о тропиках европейская наука 19 века. История идёт двумя руслами, между которыми 30 лет. В 1909 году к Карамакате, последнему из народа кохуано, приходит немец Теодор. Он
plants' curator
10 May, 10:13
Кстати, об итальянских виллах и садах. В 1499 году в венецианской типографии Альда Мануция вышла книга с длинным греческим заглавием Hypnerotomachia Poliphili, что переводится как «Любовное борение во сне Полифила» (полного перевода на русский так и нет, всё жду, когда Борис Соколов сможет издать). И в этой книге заглавные буквы её глав, прочитанные подряд, складывались в латинскую фразу о том, что брат Франческо Колонна сильно любил Полию, и так через акростих обнаружил себя автор, доминиканский монах из Тревизо (возможно), спрятавший своё имя в самом теле книги, как боги прячут косточку в плоде. Итак в ночь на 1 мая 1467 года Полифил засыпает, томясь по умершей возлюбленной, и весь длинный сон, который занимает пятьсот страниц с их 172 гравюрами, оказывается путешествием через сменяющие друг друга сады, к острову Кифера и к храму Венеры, где он встречает Полию и теряет её с первым
plants' curator
7 May, 18:56
Недавно вспоминали проект Acoustic Botany французского дизайнера Давида Бенке, в котором он вообразил сад, где у каждого цветка собственный голос, где орех на ветке отбивает ритм, а лилия гудит низко и протяжно, словно органная труба в полуденной тишине. Бенке, выпускник лондонского Royal College of Art, работает в жанре спекулятивного дизайна, и это значит, что перед нами замысел несуществующего сада, который пока существует только в виде рисунков научно проработанных и моделей новых растений. Обычно о синтетической биологии говорят применительно к урожаю, лекарствам и климату. Но художник уводит её в область чистого удовольствия, туда, где живут наши прихоти и капризы слуха, и придумывает сад, выведенный ради звука, а не ради пользы. Поющий цветок остаётся маленьким, потому что паразит внутри стебля забирает у растения силы ради собственной партии. Модифицированная агробактерия
plants' curator
22 Apr, 12:42
You will find me if you want me in the garden Unless it's pouring down with rainYouTubeEinstürzende Neubauten - The Garden (Official Video)Music video from the 1996 release "Ende Neu". Website: https://neubauten.org/ Facebook: http://www.facebook.com/EinstuerzendeNeubauten Instagram: https://www.instagram.com/neubautenorg/ Twitter: https://twitter.com/neubautenorg Streaming: https://backl.ink/137836542…plants' curator
19 Apr, 14:03
В титрах «Молчаливого друга» перечислены все сто восемнадцать растений, которые снялись в картине. Фильм режиссёрки Эньеди устроен как триптих. Три истории в трёх временных слоях, объединённые ботаническим садом Марбургского университета и одним деревом гинкго билоба, посаженным в 1832 году. В каждой из трёх эпох человек пытается увидеть растение. Технологические инструменты меняются, а усилия направлены на то, чтобы преодолеть plant blindness. Человеческую слепоту к растительной жизни. В 1908 году девушка по имени Грете сдаёт вступительный экзамен в университет, куда женщин только начали допускать. Пожилые профессора расспрашивают её о половой жизни растений по системе Карла Линнея, рассчитывая вызвать смущение. Но как же хорошо, что на царство растений не распространяется человеческая мораль. После экзамена Грете устраивается в фотоателье и начинает снимать растения. Обычная капуста у
plants' curator
9 Apr, 20:36
У Дэвида Хаскелла в только что вышедшей книге «How Flowers Made Our World» есть глава о розе, в которой он пишет одну вещь по поводу ольфакторики, занимающую меня давно – обоняние является самым бесцеремонным из чувств. Мы привыкли доверять зрению, которое работает на расстоянии, сохраняет дистанцию между нами и предметом. Но когда мы чувствуем запах, молекулы, только что бывшие внутри клетки лепестка, оказываются на наших рецепторах, растворяются в крови, проникают через гематоэнцефалический барьер. «Понюхать цветок, — пишет Хаскелл, — значит вдохнуть творческую силу эволюции.» Роза буквально как бы растворяется в нашем теле. Я думаю об этом в контексте того, чем занимаюсь каждый день. Я пишу о растениях, рассматриваю их, описываю, собираю изображения и истории. Всё это проходит через зрение и через экран. Экран устроен так, что он всегда сохраняет дистанцию. Можно показать лепесток
plants' curator
5 Apr, 15:32
Гамма-сады, впрочем, существовали не только в лабораториях. Очень быстро обещание вышло за забор Брукхейвена и оказалось на почтовой полке. Кларенс Спиас, сельский дантист из Теннесси, живший неподалёку от национальной лаборатории в Оук-Ридже, в 1957 году получил источник излучения в виде кобальта-60 и основал компанию Oak Ridge Atom Industries. За доллар любой американец мог заказать по почте пакет облучённых семян и стать участником, как гласила реклама, «всемирного поиска новых видов через безопасные садовые эксперименты в атомной науке». Каталог обещал призы за лучших мутантов, а венцом всего был приз в 50 000 долларов тому, кто вырастит розу голубого цвета.Приз за голубую розу был, вероятно, самым красивым невозможным обещанием атомного века. Его нельзя было выиграть никаким способом, и невозможность эта была не технической, а фундаментальной. Розы, и вообще всё семейство
plants' curator
4 Apr, 10:30
Умберто Эко в «Открытом произведении», вышедшем в 1962 году, когда атомное садоводство ещё не успело угаснуть, описал художественные структуры, в которых автор сознательно отказывается от контроля над финальной формой. Такое произведение задаёт условия, правила, параметры, но само завершение остаётся открытым, свободным, способным принять множество форм в зависимости от того, кто с ним встретится. Эко называл это «алеаторной структурой», структурой, основанной на случайности, и видел в ней не слабость, а особый вид художественного интеллекта, способность доверять тому, что возникнет, не пытаясь предопределить, чем именно это будет. Гамма-сад устроен именно по этому принципу. Учёный задаёт расстояние от источника, выбирает вид, решает, как долго держать источник поднятым, но что именно произойдёт в геноме конкретного растения, того он не решает и решить не может. Сад буквально является
plants' curator
4 Apr, 10:27
Если смотреть на гамма-сад с высоты, первое, что бросается в глаза, это форма. Концентрические кольца посадок расходятся от единственной центральной точки, где на металлическом столбе поднят источник кобальта-60. Ближайший к центру круг представляет собой зону смерти, где почва чиста и растения не живут. Следующий пояс охвачен максимальными повреждениями, где кукуруза сжимается и кривится, деревья к середине лета уже стоят в осенней желтизне, а стебли напоминают скрученную бумагу. Ещё дальше, почти у забора, начинается зона работающей мутации, где растения выглядят почти нормально, но их геном уже изменён. Именно здесь было дело. Обычный сад предполагает замысел. Садовник знает, что посадит, и ожидает узнаваемого результата. Он вмешивается в каждую деталь роста и всю работу выстраивает вокруг этого контроля. В гамма-саду всё устроено ровно наоборот. Садовник невидим в буквальном смысле,
Related Channels
Other channels in the same section of the catalogue.
