Latest posts

Все о предках
21 Sept, 13:23
— А где книга? ⠀ Никто не знает 🤷♀️ ⠀ — Кто забрал? ⠀ Тишина… ⠀ Потом сын приходит с учебы и выясняется, что он отдал ее почитать одногруппнику. Отец хватает его за грудки: ⠀ — КАКОМУ ОДНОГРУППНИКУ?! ⠀ 🙈🙈🙈 ⠀ Ой… вот нам смешно, но представьте, какой спектр эмоции испытали люди… В итоге книгу-то вернули. Да только денег в ней уже не было. Разбираться, что характерно, не стали. Потому что пойди докажи, что там лежали деньги. Человек скажет: «Я ничего не брал». И что дальше? ⠀ В общем, заначка, которую родители считали надежно спрятанной, в один прекрасный день просто ушла из дома вместе с книгой. ⠀ И ведь дело было не в том, что люди не знали, что такое банк. В СССР все это было. И кассы, и счета, и книжки. Деньги можно было хранить там. Но многие предпочитали держать накопления дома. К банкам доверия мало, да и сама мысль, что деньги под рукой как-то согревала,
Все о предках
21 Sept, 13:22
«Господи… а куда я их положил?!» ⠀ Люди годами понемногу откладывали деньги. Прятали в книгу. Хорошая такая книга, толстая, стоит себе на полке. Купюры между страницами, никто и не догадается. НАДЕЖНО. Ну, или почти надежно… ⠀ Помню, клиентка рассказывала про случай в их семье. Муж с женой (ее бабушка и дедушка) складывали деньги в одну такую «особенную» книгу. А сын-студент (ее папа) об этом, конечно же, понятия не имел. Для него это была просто книга. И вот однажды отец с ужасом обнаружил, что КНИГИ НА ПОЛКЕ НЕТ. И давай носиться по квартире, трясти всех домашних:




Все о предках
20 Sept, 07:28
Мужчина и женщина могли годами жить вместе: общий быт, общие цели и планы. Но если в паспорте не было штампа, для окружающих это оставалось каким-то… незавершенным, что ли, делом. ⠀ Если Борис 10 лет жил с Анной без росписи, могли сказать: — Ну вы поглядите, Борька-то у нас все никак жениться не хочет! ⠀ Похихикали, пожали плечами и пошли дальше. А вот если Анна 10 лет жила с Борисом без росписи, тут уж извините! Разговор иной. Потому что к женщине вопросов обычно больше: ⠀ Почему не замужем? Почему живет с мужчиной просто так? Что она делает не так, раз он ее в ЗАГС не ведет? А детей как рожать будут? И что это вообще за отношения? ⠀ Такие вот невинные вопросы о планах. Бытовое, так сказать, любопытство. То есть люди просто жили свою совместную жизнь, никому не мешали, но окружающим все равно хотелось понять, почему они не сделали «КАК ПОЛОЖЕНО». А уж если пара была
Все о предках
20 Sept, 07:27
А вы почему до сих пор не расписались? ⠀ — А вы почему до сих пор не расписались? ⠀ Вопрос вроде бы простой. Но давайте представим, что он звучит не от любопытной тетушки на семейном празднике, а от соседки в советской коммуналке. И ведь она действительно ЖДАЛА ОТВЕТА.




Все о предках
19 Sept, 07:51
И в это же время где-нибудь на кухне у обычного советского человека вовсю шла внутренняя борьба. Головой он прекрасно понимал: ну какая еще цепочка? Кто это вообще придумал? Какая связь между моей ручкой, этим листком и тем, что произойдет со мной завтра? Но где-то внутри подтачивал червячок: «А вдруг?..» И вот он уже старательно переписывает чужую записку 10 раз, потому что «да ну их, лучше не рисковать». Ведь одно дело НЕ ВЕРИТЬ в мистику. И совсем другое ПРОВЕРЯТЬ на себе, работает она или нет. ⠀ А еще, мне всегда было жутко интересно, кто авторы этих шедевров. Понимаю, отследить невозможно, но любопытно же! Где-то давно читала версию, что чуть ли не в КГБ был отдел, который занимался такой рассылкой. Честно, не знаю, но как-то слабо верится. А вы что думаете? Кому и зачем это было нужно? ⠀ Ну и конечно же расскажите, попадались ли вам такие письма? Что вы с ними делали?
Все о предках
19 Sept, 07:51
Перепиши 10 раз и передай дальше. ⠀ Помните эти «письма счастья» из позднего СССР? Обычный листок бумаги, аккуратно переписанный от руки. История о том, что действенность письма ЛИЧНО проверили на себе Никита Хрущев, Алла Пугачева, маршал Тухачевский и другие, не менее авторитетные фигуры. Тот, кто добросовестно переписал и разослал письмо друзьям, получил в награду удачу и счастье. Бедолаги, не поверившие в серьезность послания, были наказаны. ⠀ Особенно забавно, что все это существовало в стране, где суеверия официально считались пережитком прошлого. В газетах рассказывали о науке, космосе, прогрессе. Коммунистическая партия проповедовала атеизм, призывала не верить глупым россказням.



Все о предках
17 Sept, 11:15
Сразу скажу, я не считаю, что мама хотела его обидеть. Возможно, она действительно не понимала, зачем ему это образование. В ее представлении можно было спокойно работать, зарабатывать деньги. Зачем заморачиваться и тратить несколько лет на учебу? Для нее это был совершенно логичный вопрос. А для него момент, когда он пришел к близкому человеку с чем-то важным и вместо поддержки получил сомнение. ⠀ И ведь история с институтом еще цветочки. Моя подруга после развода осталась одна с двумя детьми. Буквально вскоре она встретила мужчину и забеременела третьим ребенком. Ребенок был очень желанным. ⠀ С этим известием подруга пришла к матери. Отношения у них были теплые, доверительные, поэтому ожидалась совсем другая реакция. А услышала: — Зачем тебе это надо? Он тебя бросит, и ты останешься одна со всеми детьми. ⠀ Подруге было очень больно. Она плакала, переживала, хотя сама была
Все о предках
17 Sept, 11:14
А зачем тебе это нужно? ⠀ Мой мужчина был первым в своей семье, кто решил получить высшее образование. Когда он сказал, что собирается поступать в институт, ему, наверное, хотелось услышать от матери: «Давай, у тебя получится». А услышал: — Ну и зачем тебе это нужно? ⠀ Разумеется, он все равно поступил. Закончил институт. Но блин… такие фразы… они ведь очень ранят. ⠀




Все о предках
15 Sept, 06:36
Серебро — металл, которому издавна приписывали особые свойства. Его связывали с чистотой, здоровьем и защитой от всего дурного. Серебряные вещи использовали в обрядах, им приписывали способность оберегать человека и отводить беду. Поэтому к серебру относились не просто как к красивому металлу. За ним признавали особую силу. ⠀ Отсюда и разные приметы. Если серебряная вещь неожиданно темнела или меняла свой вид, это могли воспринимать как предупреждение о неблагополучии. Особенно если вещь была связана с человеком, который находился далеко: в дороге, на войне, где угодно, откуда невозможно было быстро получить весть. С ним могла случиться беда: ранение, опасность, болезнь. А может быть, и самое страшное. ⠀ И вот теперь представьте женщину, которая ждет мужа с войны. Писем нет. Вестей нет. Человек где-то там, далеко, и узнать, что с ним, невозможно. И вдруг серебро, которое связано с
Все о предках
15 Sept, 06:35
Когда чернело серебро, люди начинали молиться ⠀ Представьте: муж ушел на войну. Прошел месяц, второй. Вестей нет. И однажды женщина замечает, что серебряная вещь, которая принадлежала ему, вдруг потемнела. Что она делает? Начинает молиться… ⠀ Да-да, такое действительно воспринималось как знак. И глядя из 2026 года, конечно, проще всего закатить глаза и сказать: да уж, ну и глупости. А я так не люблю. Я люблю разбираться. И сегодня хочу рассказать, что удалось узнать ⤵️




Все о предках
14 Sept, 06:41
И вот уже совершенно взрослый человек только что добровольно сделал то, чего совсем не хотел. Как будто бы у многих это родом оттуда, где в ответ на непослушание не объясняли/не обсуждали/не предлагали договориться. В ход сразу шла тяжелая артиллерия. СТАВИЛИ В УГОЛ. ⠀ Причем сам угол не такой уж и страшный. Ну постоял. Скучно, конечно, но пережить можно. Мучительно другое. Стоишь у стены, а взрослые ходят мимо. Мама раздраженно вздыхает. Папа смотрит неодобрительно. Бабушка подойдет и тихонько скажет: ⠀ — Ну попроси прощения. Иди. А то мама осерчает. ⠀ И мы научаемся простой мысли: самое страшное вовсе не наказание. Самое страшное — РАССТРОИТЬ БЛИЗКОГО. Не получить прощения. Не вернуть хорошее настроение в доме. Остаться тем, из-за кого мама сердится, папа недоволен, бабушка пьет сердечные капли. ⠀ И вот это уже может оказаться гораздо долговечнее любого угла. Эта привычка
Все о предках
14 Sept, 06:40
Как живут те, кого ставили в угол ⠀ Есть люди, которые могут за 5 минут принять сложное решение на работе, разобраться с чужой проблемой, организовать переезд, ремонт и вообще полмира перевернуть. Но сказать другому: «Нет, мне так неудобно»… все, приплыли. Начинаются мучительные размышления: ⠀ А вдруг обидится? А вдруг подумает, что я эгоист? А вдруг расстроится? Может, потерпеть? Ну ладно, соглашусь. Ничего страшного.




Все о предках
12 Sept, 14:43
Я знаю одну женщину, которой муж во время ссор может наговорить такого, что просто диву даешься: — Да тебя в детстве ни во что не ставили и ты к дочерям так же (хотя я лично знаю мало мам, которые столько делают для детей, как она) — Я от тебя завтра уйду и глазом не моргну (это, как по мне, самое безобидное) — Твоя мать тебя не любила и у тебя к своим такое же отношение (ну тут вообще без комментариев…) — Еще набегаешься по мужикам, когда следующего мужа искать будешь. ⠀ Последнее, например, может прозвучать, когда ей нужно куда-то уйти ПО ДЕЛАМ и она просит посидеть с детьми. ⠀ У меня каждый раз от этих историй волосы дыбом… Ну вот зачем? Человек настолько злится? Настолько не хочет сидеть со своими же детьми? Хочет задеть побольнее? И ляпает первое, что приходит в голову? ⠀ И я-то как раз как никто другой хорошо знаю, как это работает, потому что у моей мамы тоже бывает: в
Все о предках
12 Sept, 14:43
Фразы, которые не забываются ⠀ Самое обидное, когда человек уже забыл, что тебе сказал, а ты помнишь. 10 лет прошло. 20. А ты вдруг слышишь похожие слова и внутри: ой. ⠀ Тот, кто это сказал давно ничего не помнит. Для него это была обычная ссора. Пять минут злости, раздражения, эмоций. Сказал. Выпустил пар. Через какое-то время забыл. А вот ты… нет-нет, ты бы и рада забыть, но очень хорошо помнишь



Все о предках
11 Sept, 17:50
Праздновали дома. Столы собирали из того, что было. Посуду могли занимать у родственников и соседей. Ну и сами угощения, конечно же! Причем какого-то единого свадебного меню не существовало. Все зависело от семьи, достатка, места и того, что вообще можно было достать. ⠀ Недавно работала с документами и случайно наткнулась на воспоминание о свадьбе 1949 года. Гостей угощали гусем, которого запекали в русской печи. Хозяйка объявляла: «Гусь из печи не лезет!» и гости начинали его буквально вытягивать. На второй день родственники шли «на блины» к невесте, а кроме блинов готовили лапшу и курники. ⠀ И мне почему-то ужасно нравится эта сцена. Я прямо вижу эту кухню. Женщины с утра хлопочут у печи. Кто-то режет хлеб. Кто-то накрывает стол. Кто-то уже пришел помогать и заодно знает все последние новости в деревне. Дети крутятся под ногами. Мужики постепенно подтягиваются. Где-то уже звучит
Все о предках
11 Sept, 17:49
Я бы многое отдала, чтобы попасть на такую свадьбу ⠀ Вот смотришь на старую свадебную фотографию: жених в костюме, невеста в платье, вокруг родственники. Все стоят серьезные, будто пришли на партсобрание, а не на свадьбу… И мне каждый раз хочется сделать невозможное. Залезть в эту фотографию. Хотя бы на один вечер. ⠀ Посмотреть, как они гуляли. Услышать, как пели. Понять, о чем говорили за столом. Увидеть того самого дядьку с гармошкой, который сначала обещал сыграть одну песню, а потом его уже невозможно было остановить.




Все о предках
10 Sept, 05:48
И все же перед тем как ехать в больницу, мама и папа дома успели обсудить главное: ⠀ — Заберем его домой. ⠀ Потому что в нашей семье так было всегда: если есть возможность лечить ребенка дома, значит, лечим дома. Даже если врачи рекомендуют госпитализацию. ⠀ Травмы. Высокая температура. Инфекционка. Отравление. ⠀ Да что говорить! Даже двустороннее воспаление легких у сестры лечили дома. Это была их позиция: если можно справиться самим, справимся сами. Не перекладывать ответственность на кого-то другого, а принимать решения и отвечать за них. ⠀ Поэтому и в этот раз план был простой: приехать, поговорить с врачами, если потребуется написать отказ и забрать сына домой. Только в этот день все пошло не по плану… ⠀ Когда родители приехали в больницу, выяснилось, что брат уже в реанимации. Ему сделали серьезную операцию, трепанацию черепа. И вот тут уже не было ни разговоров
Все о предках
10 Sept, 05:48
В тот день все пошло не по плану ⠀ Звонок из детского сада. Моему младшему брату на прогулке качелями сильно разбило голову. Воспитательница отвернулась, не уследила… и за несколько секунд все произошло. Вызвали скорую, его увезли в больницу. В этот день ему исполнилось три года. ⠀ Когда тебе сообщают, что трехлетний ребенок в больнице, тебя просто трясет. Ты не думаешь, какие вещи ему собрать. Не вспоминаешь про пижаму, тапочки или зубную щетку. В голове вообще одна мысль: что с ним?




Все о предках
5 Sept, 18:03
— Папа вроде был… А вспомнить про него нечего. ⠀ И нет, он не ушел из семьи. Не пил. Не бил. Не исчез. Он просто почти все время был где-то еще. На службе. В командировке. На учениях. Или даже дома. Но как будто не с семьей. ⠀ Но ведь не с семьей — это не только когда человека нет физически. Можно каждый день возвращаться домой. Ужинать за одним столом. Жить в одной квартире. И ГОДАМИ почти не разговаривать с собственными детьми. ⠀ Да, есть профессии, где по-другому действительно не получается. Военные. Моряки. Геологи. Летчики. Женщины, выходящие за них замуж, прекрасно понимают, что дома будут чаще одни. Но ведь сколько семей, где папа каждый вечер возвращается домой и при этом его все равно нет. Как будто у них какая-то такая прошивка: раз я зарабатываю деньги, то все остальное не совсем и обязательно. С детьми чаще разговаривает мама. Обнимает мама. Выслушивает тоже мама. А
Все о предках
5 Sept, 18:02
Папа вроде был. А вспомнить нечего… Недавно во время работы над одной родовой книгой я разговаривала с родственницей заказчицы. Мы долго вспоминали ее родителей, бабушек, дедушек. Я задавала привычные вопросы: ⠀ ↪️Каким был характер? ↪️Что любили? ↪️Чем увлекались? ⠀ И когда разговор дошел до отца, женщина надолго замолчала. А потом сказала одну фразу, которую я, наверное, еще долго не забуду.


Related Channels
Other channels in the same section of the catalogue.
