Latest posts
Невнимательный зритель
7 Sept, 14:03
Последнее, что видела Мэри/ The Last Thing Mary Saw, 2020Ослеплённую девушку из религиозной семьи допрашивают о событиях, произошедших на похоронах матриарха.Что же последним увидела Мэри? А мы не узнаем. Потому что 90% фильма сами нихуя не увидим.Потратив бюджет на костюмы и прочие атрибуты исторической достоверности, Эдоардо Виталетти принял грандиозное в своей ущербности решение — снимать в естественном освещении. А теперь представьте себе то самое естественное освещение в пуританской общине 1843 года. При том, что действие разворачивается то в подвале, то в сарае, то в мрачных спальнях в ночи. Да просто представьте чёрное пятно — этого достаточно.Итак, перед нами темнота. В её глубине можно, поднатужившись, разглядеть силуэты чепчиков, крестов, кустов. Можно идентифицировать Рори Калкина, если знать заранее, кого и где искать. В минуты просветления (это когда сцены на улице)
Невнимательный зритель
6 Sept, 16:47
5 хуёвых фильмов, которые невозможно остановиться смотретьОстров фантазий/ Fantasy Island, 20205 человек прилетают на остров, владелец которого исполняет желания. А какие у нас желания в ассортименте? Правильно: секс, месть, брак и батяня-комбат. Сложно придумать что-то более тупое, но создатели смогли. В конце вас ждёт шокирующий твист, ради которого всё и затевалось.Клаустрофобы: Квест с того света/ Play Dead, 2022Загадки, ловушки и испытания здравого смысла. Хлоя проникает в морг (не спрашивайте зачем) и, спалившись, решает прикинуться мёртвой — как напуганный опоссум. План был надёжен как швейцарские часы. Но сценаристы пустили в ход чёрного трансплантолога.Пара психопатов/ Sick Puppy, 2025Я бы назвал этот фильм «Пара долбоебов». Чарли души не чает в мужике и готова потворствовать его причудам — похищать девушек, чтобы держать в подвале как зверюшек. Но однажды тайна
Невнимательный зритель
3 Sept, 14:37edited
Фазенда/ Propriedade, 2022Миллионерша скрывается от разъярённых рабочих фазенды в пуленепробиваемой машине.Некогда до этих событий Тереза стала жертвой ситуации с заложниками. И время страх за свою жизнь не залечило. Заперевшись в доме, женщина не пускает на порог даже любимую собаку, наблюдая за псом через стекло веранды. Обеспокоенный безопасностью жены, Роберто покупает бронированный автомобиль — и везёт благоверную в семейное поместье. Где рабочие узнали, что их незаконно лишили работы и места жительства после десятка лет эксплуатации.Теперь, когда я ввёл вас в контекст, вспомним и то, что Бразилия — страна с одним из самых высоких в мире уровней неравенства доходов. Вот, например, Times пишет, что средний уровень богатств 1% топов превышают доходы 50% беднейшего населения в 31,5, мать его, раза.Эти скучные, но очень показательные цифры могут вам что-то напомнить.Возвращаяс
Невнимательный зритель
31 Aug, 11:22edited
Шёпот за окном/ The Whisper Man, 2026Адам Скотт и Роберт Де Ниро ловят Шептуна.Писатель-вдовец Том переезжает с сыном в мрачный дом в убогом городишке, ведь именно так поступает ответственный родитель ребёнка с психотравмой от потери матери.А тут и маньяк по прозвищу Шептун (охладите хихиканье, мы взрослые люди) начинает кошмарить людей, похищая и убивая маленьких мальчиков. Отличное место, теперь заживём, — полагает тупица Том. У которого как раз что? Маленький мальчик в наличии. А также в анамнезе пьющий батя — бывший детектив, который некоторое время назад посадил маньяка с такими же шептунскими замашками.И вот этот бессильный сценарий, развитие которого предугадает даже жопорукий младенец, нам пытаются предложить как альтернативу раннему Финчеру. Shame on you, Джеймс Эшкрофт.Особенно раздражают потуги оператора дать драмы методом сгущения синего цвета в кадре — так, что
Невнимательный зритель
27 Aug, 08:57edited
Пиноккио: Раскропощённый/ Pinocchio Unstrung, 2025Никто больше не держит его за ниточки. Сорри, не придумал синописа лучше, чем процитировать фразу с российского постера — жму руку автора.Как вы поняли по названию, нам подвезли новую серию сказочных тварей. Рис Фрейк-Уотерфилд препарирует очередное национальное достояние — и в этот раз мы разбираем полено.Сюжет оригинала помните? Забудьте. Миллионер Джеппетто промышляет в подвале секретными экспериментами и в какой-то из дней достаёт из дыры говорящее дерево. Суёт его внуку и такой — на. Теперь это твой друг, ебись с этим как хочешь.Ну а Джеймс, только вот переживший смерть кореша от рака, рад общаться даже с криповой куклой. Только будучи психически здоровым ребёнком (с этим можно поспорить), воспринимает Пиноккио как игрушку, а не живого собеседника. Что деревянного бесит — и оттого взывает в нём гиперконтроль и потребность
Невнимательный зритель
26 Aug, 10:32
Опасный незнакомец/ Min fantastiske fremmede, 2024Восемнадцатилетняя уборщица находит в гавани болгарского мужчину в отключке. А лучше б банку перцев.Одинокая и неуспешная Эбба мечтает ощутить близость, завистливо наблюдая из окна за более раскрепощёнными ровесниками. И вот, судьба преподносит ей желаемое в виде бесхозного мужика с пробитой головой и амнезией. Надо брать, решает Эбба. Везёт незнакомца в дом и убеждает в том, что они влюблённая пара.Цитируя один из моих любимых треков, назову ключевые поинты фильма — «насилие, манипуляция и пиздёж». Сюжет развивается в типично неспешном для норвежского кино ритме, меланхолично перетекая от мелодраматической диспозиции к намекам на триллер. И если манипуляция и пиздёж — явно ключевые навыки потерявшейся в фантазиях Эббы, то с насилием всё не так очевидно. Ведь о попавшем в любовные сети незнакомце мы пока ничего не знаем.Вопреки
Невнимательный зритель
23 Aug, 13:05
Ассистент в морге/ Tormento, 2025Ночная смена в морге доводит Бренду до ручки.Спустя почти год с момента, как я отрыл этот фильм в приглуби интернета, наконец, посмотрел его в качестве. Серьёзно, если посчитать число моих поисковых запросов «Tormento смотреть онлайн», сотня наберётся. Причём долгое время фильм лежал в экранке в дубляже и в качественной версии на испанском — но толку. До вчерашнего дня (я как будто парня из армии дождался, ощущения такие).Фильм показывает женщину в кризисе личности. Бренда — далеко не лучший работник. Да и как человек — говно. За ночь до смены в морге она сбивает пешехода и смывается с места преступления.Несложно догадаться, кто именно и за что хочет Бренде отомстить. А, как вы знаете, хуже живых только мёртвые, чья жизнь оборвалась несправедливо.«Ассистент в морге» короткий в хронометраже: всего 80 минут. И за это сжатое время неплохо так
Невнимательный зритель
20 Aug, 16:04
forwarded from @shortfilm_aboutlove
Я очень долгое время не хотела писать об этом, потому что наивно полагала, что все позади, что все уже про это сказано и забыто, но этот проект, как какое-то зомби снова вылезло из кучи мерзости, которой покрывалось годами, и снова смотрит нам прямо в лицо. Я думаю, многие догадались, что речь о ДАУ Хржановского. Я неприятно удивилась, когда Венеция включила его в свою программу и подумала — в каких казематах они отрыли это чудо?Но когда худрук Альберто Барбера начал оправдывать свой выбор свободой слова, высоким искусством и тем, что автор проекта отказался от российского паспорта (как будто в глазах западных интеллигентов это отмывает человека от всех грехов), меня возмутило, как цинично итальянец отгораживается от очень неприятного прошлого, которое окружает этот проект.И это в 2026-м году! Это показывает, что люди ничему не научились и ничего не поняли. В 2020 в свете #MeToo ДАУНевнимательный зритель
16 Aug, 12:12edited
5 фильмов про подселенцевВерни её из мёртвых/ Bring Her Back, 2025Осиротевшие брат и сестра попадают в дом к приёмной матери. Мачеха очень старается быть славной, но явно едет кукухой на фоне гибели её дочери. Ещё и пацан странный этот шатается. Криповое душераздирающее кино с, казалось бы, вторичной завязкой, но необычным развитием сюжета.Два, три, демон, приди!/ Talk to Me, 2022Подростки собираются на вписки, бухают и подселяют к себе в тело неизвестных мертвяков — с помощью обряда и отрубленной мумифицированной руки. Реально, кто не занимался таким в детстве (никто?). Картина про чувство вины, непонимание, горечь и попытки бороться, несмотря ни на что.Шесть демонов Эмили Роуз/ The Exorcism of Emily Rose, 2005Фильм помещает нас в зал суда, где мы шаг за шагом выясняем, как погибла юная студентка. На скамье подсудимых священник, пытавшийся спасти якобы одержимую Эмили. На
Невнимательный зритель
13 Aug, 15:36
forwarded from @b_jenkin
Семейный кошмар и непобедимое зло💀Продолжаем второй сезон «Мастеров ужасов» — рубрики от канала «Жизнь страшнее»Майк Флэнаган — режиссёр, у которого я пока посмотрела не всё, но это совершенно не мешает мне его любить. Один из немногих хоррормейкеров, который любит поддать семейной драмы, покопаться во внутренних терзаниях героев — и при этом не испортить фильм.А вот согласятся ли со мной другие участники рубрики — читайте в карточках:👁Цветок для подопытного Кролика — Отсутствие, 2011👁АНК – Окулус, 2013👁Tanya in Horrorland – Тишина, 2016👁Horror TOSH – Сомния, 2016👁бурый дженкин – Уиджи: Проклятие доски дьявола, 2016👁Жизнь страшнее –
Невнимательный зритель
12 Aug, 09:56
Мыс страха/ Cape Fear, 2026Макс Кэди вновь выходит из тюрьмы и готов карать обидчиков.Десять серий Хавьера Бардема, друзья. Абсолютно бешеного, покрытого татуировками, глядящего нам в душеньки холодом голубых линз. Десять серий он кричит, плачет, галлюцинирует, крушит всё вокруг. Соблазняет женщин, устрашает мужчин, пудрит головы детям. Угрожает и искушающе нашёптывает. Психопат с ПТСР и хитроумный разоблачитель в одном лице, он пугает и притягивает, не давая зрителю однозначно выбрать сторону конфликта.Десять серий, а могли бы уложиться в шесть. На мой взгляд, желание авторов ярче показать тлетворно разлагающее само себя общество породило несколько сюжетных «веток», лишь отвлекающих от основного действа. Несмотря на мощнейщий каст (Эми Адамс, Патрик Уилсон и прочие уважаемые люди), эпизоды, не связанные с основной линией, проседают по накалу эмоций по сравнению с минутным
Невнимательный зритель
10 Aug, 10:30
Логово/ Covil, 2026После смерти отца Оливия наследует дом, а на сдачу получает проживающую в нём странную девицу.Непримечательный, не лишённый логических несостыковок фильм Родриго Лажеша отчего-то попал в меня простым и далеко не новым посылом. Не доверяй никому — это разобьёт тебе сердце.Старый дом, хранящий мрачные семейные тайны, очевидно, не станет для Оливии и её мужа Педро новым началом. И дело не в том, что в одной из комнат обнаруживается таинственная постоялица, отказывающаяся уходить. А в ощущении, что правда ускользает сквозь пальцы, пуская героиню по ложному следу. Кажется, только в объятиях любимого человека можно почувствовать себя в безопасности. Или нет?Сюжет разбит на пять глав, перетасованных в разном порядке, и такая структура идёт фильму на пользу. Будь повествование линейным, зритель уснул бы на середине, не дождавшись развязки. А так погружение в тему
Невнимательный зритель
7 Aug, 14:36edited
СОУЛМ8ЙТ/ Soulm8te, 2026Программист-анальник Дэвид страдает по покойной жене. Но на одной рабочей сходке ему суют бумажку с доступом к чату на базе ИИ, чтобы тот расслабился и с кем-нибудь пообщался. Действительно, с кем же ещё.Так, Дэвид проводит недели, переписываясь с несуществующей Сарой, а та ему чешет, как сильно хотела бы встречи. Ну а Дэвид не дурак такой варик упускать. И тут же решает дать чату «телесное» воплощение, поучаствовав в тестировании робота-соулмэйта.Пара вмешательств в код, и Сара уже не стесняется в выражениях, обыгрывая лоха в шахматы. А вот Сара танцует под дождём. Заигрывает. Лезет целоваться. Оголяет грудь и тащит Дэвида в постель. Чертовка.Что было дальше легко предположить. Фильм неспешно наращивает напряжение, показывая, как размываются границы — постепенно. Легко и предположить, что на месте Сары могла быть любая живая девушка. Вот вам и «Обсессия»
Невнимательный зритель
6 Aug, 10:13
Зловещие мертвецы: Пекло/ Evil Dead Burn, 2026Овдовевшая Элис приезжает оплакивать покойного в дом его семьи. Но апельсинки не родятся от осинки.Внезапно ожившая в 2023 франшиза Сэма Рэйми получила новый виток с «Восстания зловещих мертвецов» Ли Кронина. Я уже признавался, что считаю этот фильм ахуенным — и никто меня не переубедит. Поэтому с большим интересом ждал «Пекло» Себастьяна Ваничека, тем более что парень-то, без шуток, талантливый.Себастьян заполучил доверие продюсеров после удачного дебюта «Паутина страха» — фильм прикольный, посмотрите. И вот ему дали зелёный свет на свою историю в сегменте «Зловещих», и мы очень рады за его карьеру.Но карьера карьерой, а сценарные навыки надо прокачать. Не то чтобы фильм проседает в сюжете — вообще нет. Но это кино «отличника», который идёт по проторенной дорожке и не сходит с неё до финала. Что, честно говоря, расстраивает, потому
Невнимательный зритель
5 Aug, 13:54
Её личный ад/ Her Private Hel, 2026Фрейдистские пиздострадания в неоне от Николаса Виндинга Рефна.Жертва отцовского нарциссического расширения актриса Эль (Софи Тэтчер) поселяется в футуристическом небоскрёбе. В то же время сержант Кей (Чарльз Мелтон) ищет пропавшую дочь на улицах затянутого туманом города. И где-то там оживает легенда о Кожаном Человеке — убийце молоденьких девушек. Как всё это связано? Потрудитесь рефлексировать со всей силы.Пережив клиническую смерть, режиссёр переосмыслил себя и свои отношения с дочерьми. Возжелал срочно снять об этом кино, и ему тотчас принесли все деньги. Но нам-то это за что.Новый полный метр Рефн традиционно снял в ста оттенках свекольника. Напустив туману, в котором все загадочно ходят и преодолевают травмы. Около часа Тетчер смотрела на меня с надрывом, как пачка творога, забытая в холодильнике неделю назад. Ходила красивая с разной
Невнимательный зритель
4 Aug, 10:07edited
Левит/ Leviticus, 2026Райан и Наим — гомосексуальные парни, живущие в ортодоксальных семьях. Когда об их ориентации становится известно, родители ведут их к экзорцисту, который обещает избавить от порочного греха. Теперь героев преследует нечто, принимающее образы их любимых.Сейчас этот фильм активно форсят в тиктоке — благодаря чему ещё до выхода в сети «Левит» собрал 2,5к оценок на Кинопоиске. При этом описания сюжета на том же сайте долго не было, а когда появилось — ну, в общем, взгляните сами. И захоти вы фильм посмотреть, просто загуглив, — наткнётесь на версию с вырезанными фрагментами. Поэтому будьте внимательны к хронометражу. Смотреть версию с цензурой бессмысленно и вредно.Думаю, резонанс, который вокруг фильма создаётся, в первую очередь связан с удачной репрезентацией гомофобии. В сравнении с тем же «Получеловеком», «Левит» корректно воспроизводит ужас, который
Невнимательный зритель
27 Jul, 17:36edited
Дикая земля/ Savageland, 2015Полиция арестовывает единственного выжившего в городе, где за одну ночь погибли все жители.Перед нами окровавленный мрачный мужик — нелегальный мексиканский иммигрант Франсиско Саласар, он же идеальный обвиняемый. Сидит, глазами бешено вращает, молчит как рыба, ещё и чужой кровью полит. Быть может, потому что на его глазах было зверски растерзано 57 человек? Не, хуйня какая-то, решает местный архетипичный шериф-реднек и выдвигает Саласару обвинение в массовом убийстве.Мог ли один человек за ночь выкосить весь город, изуродовав тела до неузнаваемости? Казалось бы, пролить свет на расследование могут фотографии, сделанные обвиняемым в ночь расправы. На снимках обнаруживаются странные силуэты — не то озверевшие люди, не то зомби, не то призраки. Всё ещё хуйня какая-то, заявляет шериф и настаивает на смертной казни.Не способный защитить себя обвиняемый
Невнимательный зритель
24 Jul, 09:36edited
Дитя ночи/ Yön lapsi, 2026Ненасытный младенец кошмарит матушку в лесной глуши.Зарекалась ворона говна не клевать, или как я опять посмотрела кино о тяготах материнства. Доколе.Не поймите меня неправильно: я сознаю, что рожать детей вообще чистое безумие и мозги набекрень. Об этом важно и нужно говорить, но стоит ли снимать тонну одинаковых фильмов с героиней, превозмогающей кризис по лекалу, заданному Мэри Бронштейн?В Yön lapsi страдания переносятся в антураж густого финского леса, таинственно шебуршащего листом. Посреди поляны — поросшая бурьяном деревянная хибара. «Идеально, тут бы родить», — решает Сага (Сейди Хаарла). И срочно предаётся с супругом утехам в густой траве на радость клещам.Муж Саги Йон (Руперт Грин) в восторге от всего. Он вообще человек жизнерадостный и сохраняет оптимизм, даже когда кровь из рожающей жены хлещет ему в лицо, а из ближайших медпунктов — лишь
Невнимательный зритель
22 Jul, 09:12
День разоблачения/ Disclosure Day, 2026Загадка Жака Фреско: «Рейтинг критиков у "Дня разоблачения" — 7,2. Сколько?». На размышления 30 секунд.Итак, у нас две сюжетные ветви. Одна пизже другой.В первой — киберпреступник Даниэль думает об обнародовании записей с пришельцами, пока его набожная подружка Джейн восклицает, что «люди перестанут верить в бога». Во второй — ведущая прогноза погоды Маргарет говорит на русском, потому что после прилёта птички она стала проводником между земной и неземными цивилизациями. В какой-то момент эти линии схлопнутся как мой ноутбук во время просмотра. И мы узнаем, как же человечество отреагирует на инопланетян. Боже мой.Я понимаю. Ну, кто в здравом уме откажет Спилбергу. Но деду в этом году 80 лет — и это тот почтенный возраст, когда талант сменяется обмазыванием стен говном. Фильм таким и вышел.Смотреть эти 2,5 часа невыносимо. Это скучное,
Невнимательный зритель
21 Jul, 12:29
Пост Мортем/ Post Mortem, 2020Австро-венгерский солдат Томаш приходит в себя в братской могиле, пережив околосмертный опыт. После чего оставляет службу и становится фотографом, снимающим покойников.Post Mortem, или фотографирование мёртвых, — одна из традиций так называемого «викторианского культа смерти», получившая распространение после появления дагеротипа. Практика посмертной съёмки включала нанесение грима, подбор наряда, позы и антуража для создания эффекта прижизненного фото. Так родственники получали артефакт, благодаря которому усопший был «спасён от забвения».Петер Бергенди рассказывает историю труженика посмертной фотографии в формате фолк-хоррора. Однажды к Томашу является девочка из соседней деревни, большую часть жителей которой выкосила испанка. Конечно, он хватает камеру и мчится помочь скорбящим семьям сохранить лики любимых в резных рамочках.Оказывается, в
Related Channels
Other channels in the same section of the catalogue.
