Malam 24 Agustus 2024. Pesawat pribadi Embraer Legacy 600 dari Baku mendarat di bandara Le Bourget — dan pendiri Telegram ditahan oleh otoritas Prancis. Keesokan harinnya informasi lebih banyak bermunculan: kasus pidana dibuka terhadap Pavel Durov di Prancis atas pelanggaran hukum yang dilakukan oleh pengguna messenger tersebut.
Selama dua tahun kasus ini tidak sampai ke pengadilan: tuduhan, tegas tim pembela, hingga kini belum terbukti. Tekanan justru semakin kencang — kini datang dari Prancis, Rusia, Australia, dan India. Kita mengingat kembali bagaimana semuanya bermula, dan menghitung berapa biaya yang harus dibayar ekosistem Telegram dan TON selama dua tahun ini.
Bagaimana Pesawat dari Baku Mendarat
Pertama kali melaporkan penahanan adalah TF1 — catatan itu diterbitkan pukul 20:24. Pesawat itu sendiri ditemukan para entusiasta pasca-fakta, lewat data ADS-B: keberangkatan dari Baku sekitar pukul 12:00 UTC, mendarat di Le Bourget pukul 17:31.
Menurut rekonstruksi Politico, di tangga turun menunggu tiga polisi. Hal pertama yang dikatakan Durov kepada mereka: dia datang makan malam dengan Emmanuel Macron (Kedutaan Besar Elysee kemudian menjawab bahwa presiden tidak mengetahui dan justru sedang cuti). Satu-satunya panggilan telepon Durov digunakan untuk menghubungi milyarder Xavier Niel, co-owner Le Monde. Keduanya tak berhasil: empat hari berikutnya — lebih dari 90 jam — dihabiskannya untuk interogasi di kantor direktorat anti-penipuan ONAF di Ivry-sur-Seine. Bersamanya terbang pengawal pribadi dan Yulia Vavilova — "instruktur kripto dan influencer berusia 24 tahun dari Dubai", sebagaimana diperkenalkan media Prancis saat itu.
Salah satu penyidik tidak menyembunyikan kepuasan: "Cukup dengan kekebalan Telegram". Sumber dekat kasus justru heran pada hal lain: Durov tahu dia dicari di Prancis — dan tetap saja datang. "Mungkin karena rasa kekebalan". Kata yang sama — hanya kini dari sisi lain.
Kasus Dimulai Bukan di Agustus
Latar belakangnya direkonstruksi Politico dari materi penyidikan. Semuanya bermula dari operasi di bawah naungan: agen dengan nama samaran berkomunikasi di Telegram dengan tersangka kejahatan seksual terhadap anak, dan ketika penyidikan meminta identitas lawan bicara ke platform, jawabannya tak kunjung datang. 8 Februari 2024, OFMIN — unit kepolisian khusus perlindungan anak — membuka penyidikan awal terhadap Pavel Durov dan saudaranya Nikolai, 25 Maret pada keduanya diterbitkan perintah penangkapan. Ke kasus juga dilampirkan statistik: hanya Jenderal Gendarmerie saja mencatat 2.460 permintaan ke Telegram yang tak mendapat jawaban.
Jadi pada 24 Agustus jebakan tidak menutup — Durov masuk ke dalamnya sendiri, lewat pintu depan. Mendarat di Le Bourget, catar seorang ahli keamanan Prancis, — itu "mengetuk pintu dan berkata: ini aku".
"Bebaskan Pavel"
Selama Durov duduk di ruang interogasi, di sekitar penahanan tumbuh mitologi utuh. Elon Musk memulai gelombang lewat video "bebaskan Pavel" — 42 juta tayangan; ikut terlibat Robert Kennedy Jr., dan jaringan libertarian dengan cepat mengubah Durov jadi martir kebebasan bicara.
Secara paralel beredar hoaks: UAE membatalkan pesanan 80 jet tempur Rafale sebagai balas dendam ke Prancis. Video dengan identitas palsu Al Jazeera mengumpulkan lebih dari delapan juta tayangan, sebelum fact-checker TF1 membongkar kebohongan. Hingga Macron — hal yang jarang — keluar di X mengingatkan soal independensi yudikatif Prancis.
28 Agustus Durov dibawa ke hakim penyidik dan dituduhkan — mulai dari ikut serta penyebaran pornografi anak, perdagangan narkoba, dan penipuan terorganisir hingga penolakan menyerahkan data untuk penyadapan yang disahkan hukum. Dia sendiri kemudian menghitung "lebih dari selusin poin, masing-masing ancaman hingga 10 tahun penjara". Syarat pelepasan: jaminan €5 juta, larang meninggalkan Prancis, dan tanda tangan di kepolisian dua kali seminggu. "Absurd untuk berpikir bahwa kepala media sosial bisa bertanggung jawab atas tindak kejahatan yang tidak menyentuhnya langsung maupun tidak langsung," — ujar advokatnya kepada jurnalis. Dan Paris Match sudah di akhir pekan pertama pasca pelepasan menangkap Durov dengan Vavilova berjalan-jalan di Champs-Élysées.
Nasib Koin
Pasar bereaksi lebih cepat dari yurisdiksi. Saat pesawat mendarat, koin TON bernilai $6,78 — menjelang pagi 25 Agustus tersisa $5,69, minus 16% semalam. Lanjutnya penurunan tak lagi drastis, tapi panjang: sebulan pasca penahanan — $5,64; hingga Maret 2025, saat Durov pertama kali diizinkan pergi — $3,33, setengah dari level pra-penahanan; hingga ulang tahun pertama — $3,38. Dan 24 Februari 2026, hari kasus terhadap Durov dibuka Rusia, koin bernilai $1,34 — minimum minggu-minggu itu. Hari ini, pasca rebranding ke GRAM dan listing dana treasury di Nasdaq, ia bertahan di sekitar $1,5 — minus 77–78% dari malam fatal dua tahun lalu.
Demi keadilan, tidak bisa menggantungkan semuanya pada kasus pidana: dua tahun ini goresan yang hampir sama melanda hampir semua altcoin. Tapi fakta tetap fakta: malam 25 Agustus 2024 jadi salah satu penurunan harian paling tajam dalam sejarah koin, dan tak satu pun upaya pembalikan arah yang bertepatan dengan kabar baik dari Paris.
| GRAM · Gram | At publish 24 Aug 2024 | +1 month 23 Sept 2024 |
|---|---|---|
| Price | $6.78 | $5.64 |
| Market cap | $17.15B | $14.33B |
| Supply | 2.53B | 2.54B |
Figures recorded by the newsroom on the dates shown.
Sumber Angka
Harga real, dari arsip historis DefiLlama: titik per jam pada sore 24 Agustus 2024 ($6,78 pada 18:00 UTC, saat pesawat sudah berdiri di Le Bourget) dan penutupan harian untuk sisa trajectori. Kapitalisasi dan supply beredar pada tanggal 2024 tidak disimpan API gratis, oleh karena itu di sini mereka diestimasi sebagai harga × volume beredar yang diketahui publik: sekitar 2,53 miliar koin akhir Agustus 2024 dan sekitar 2,54 miliar sebulan kemudian. Saat penahanan koin disebut Toncoin (TON); tiker GRAM diterima 1 Juni 2026 — ini koin yang sama dengan CoinGecko-id yang sama, sehingga deret harga kontinu.
Tahun Pertama: Keterangan dan Harga Pribadi
Durov diam dua belas hari. 5 September keluar keterangan pertamanya — 22 juta tayangan. Telepon diserahkan ke penyidikan, tapi keberatan tidak disetujui: "menggunakan hukum era pra-smartphone untuk menuduh CEO atas kejahatan yang dilakukan pihak ketiga di platform yang dia kelola, — pendekatan yang keliru". Tapi dia mengakui hal lain: audiens tumbuh ke 950 juta, dan "penyakit pertumbuhan" membuat platform lebih nyaman untuk penyalahgunaan. Darilah janji: "saya tetapkan target pribadi untuk signifikan memperbaiki situasi".
Kata-kata berubah jadi perubahan produk. Musim gugur 2024 Telegram memperbarui ketentuan layanan: atas permintaan pengadilan yang sah platform kini menyerahkan alamat IP dan nomor telepon — dan menegaskan, bahwa selama 12 tahun tidak pernah membuka satu pun pesan pribadi. Desember 2024, pada interogasi pertama di hadapan hakim, Durov berkata dia menciptakan Telegram "bukan untuk pelaku kejahatan", meski mengakui: kehadiran mereka — "persentase minimal" audiens — "juga tumbuh". Juga dari messenger dihapus fitur "Orang di Dekat" — kemampuan melihat pengguna Telegram lain dan obrolan lokal dalam daftar berbasis geolokasi mereka.
Cerita ini juga punya harga pribadi, yang hampir tidak disentuh berita. Oktober 2024 Yulia Vavilova bercerita di channel-nya, bahwa kehamilan diketahui sudah di Paris — di tengah geledah, interogasi, penganiayaan, dan teori konspirasi — dan pada minggu ke-10 dokter tidak mendengar detak jantung. 5 Oktober dilakukan operasi. Durov mengetahui kehilangan anak dari advokat — tepat di tengah empat hari penahanan itu.
Pembebasan datang di musim semi. Pada 17 Maret 2025, Durov kembali ke Dubai — «proses berlanjut, tapi betapa nyamannya di rumah» — dan berterima kasih kepada hakim penyidik atas izin tersebut. Pada 19 Juni 2025, pengawasan yudis dilelonggarkan secara resmi: boleh tinggal di Dubai, melapor — sekali dua minggu di Prancis. Dalam pos peringatan tahun pertama penangkapan, Durov memuat rumus utama pertahanannya: «Menangkap CEO platform besar karena tindakan usernya — bukan hanya tak berpraktikan. Ini absurd secara yuridis dan logis». Dan penutupnya: «Kami akan terus berjuang — dan kami akan menang».
Tahun kedua: Prancis tidak terburu-buru, Rusia mengejar
Tahun kedua menjadi cermin yang bengkok dari yang pertama. Pada Agustus 2024, Moskow menawarkan perlindungan konsuler kepada Durov (dia menolak), dan pejabat Rusia serempak protes atas «serangan Prancis terhadap kebebasan bicara». Hingga 2026, semuanya terbalik: Telegram di Rusia mulai dikepung pembatasan, dan pada 24 Februari 2026, Komite Penyidikan membuka kasus terhadap Durov atas «bantuan terorisme».
Selanjutnya — semakin memuncak. Akhir Februari, Durov pindah dari Dubai ke Eropa. Di April, dia mengestimasi audiens harian Telegram yang diblokir di Rusia mencapai 65 juta orang — lewat VPN, «selamat datang di perlawanan digital». Dan pada 30 Juli 2026, Rusia memasukkannya ke daftar terorisme — dengan larangan formal «mempublikasikan informasi di internet», yang Durov sendiri sindir: «pejabat Rusia jelas bingung, siapa yang bisa melarang internet bagi siapa».
Sementara Prancis tidak menutup kasus — tapi juga tidak memajukannya. Masih di September 2025, Durov menuduh intelijen Prancis mencoba menukar «kebaikan hakim» dengan sensuran saluran Moldova sebelum pemilu — Telegram, katanya, menolak. Dan di April 2026, ketika Kementerian Hukum AS menolak membantu penyelidikan Prancis terhadap Elon Musk, Durov merangkum: «Di Prancis Macron, menjadi tersangka — adalah Légion d'honneur baru».
Di mana kasus itu sekarang
Pada 8 Juli 2026, Durov — hoodie hitam, sepatu olahraga — datang jam 10 pagi ke pengadilan Paris untuk pemeriksaan keempat sejak 2024: lebih dari enam jam pertanyaan tentang «kemungkinan ikut serta» messenger dalam kejahatan pengguna. Pengacara-nya menegaskan: «Hampir dua tahun setelah dakwaan diajukan, tetap tidak ada satu pun elemen yang membenarkan dakwaan tersebut» — pengaduan diajukan ke lembaga Prancis maupun Eropa. Jaksa, dari pihaknya, mencatat apa yang Telegram sendiri akui: kerja sama dengan permintaan Prancis telah terjalin. «Setelah penahanan Tuan Durov, hanya satu hal yang berubah: otoritas Prancis mulai mengirim permintaan ke Telegram dengan benar», — kata pihak perusahaan.
Jadwal sidang tetap belum ada. Tapi preseden sudah berkembang: kejaksaan Paris sudah membuka penyidikan terhadap X, Kick, dan TikTok.
